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CAPÍTULO PRIMERO 


PELIGROSA SUPLICA 


Las palabras resonaron como un lamento en los oídos de Buck. 
Había en ellas un tono de amargura especial, que exasperaba. 

— ¡Ese hombre destrozará mi vida, Buck! ¡Me retiene aquí en 
contra de mi voluntad! ¡Ha amenazado con pegarme, y sus ojos 
bestiales me siguen a todas partes! ¡Sé que me matará, Buck..., si tú 
no le matas antes! 

La mujer se inclinó rápidamente, y depositó un beso en la 
mejilla del gigante. Un beso rápido y furtivo, pero que fue suficiente 
para hacer estremecer al hombre. Buck se incorporó. 

Era uno de los hombres más corpulentos, recios y viriles que 
pisaron jamás la tierra de Colorado. Sus puños tenían fama en toda 
la comarca, y en cada uno de sus revólveres había tres muescas. 
Buck, además, tenía la mandíbula cuadrada y los ojos grises. 
Detalles que no carecían de importancia cuando peleaba a matar. 
Porque no había hombre que ante aquella mandíbula ciclópea, ante 
aquellos ojos indiferentes de máquina trituradora, pudiese 
conservar el equilibrio de sus nervios. 

Sin embargo, ahora, Buck tenía el aspecto de un colegial 
enamorado que no se atreve a tocar la mano de la mujer amada. 

Sus ojos, en efecto, estaban nublados. Su barbilla temblaba un 
poco, sus puños entrechocaban nerviosos, como si no supiera dónde 
meterlos. Frente a él, Ellen le contempló con mirada intensa. 

Si Buck era el más recio de los hombres de Colorado, Ellen era la 
mujer más atractiva. No tenía revólveres para marcar muescas, pero 
en su corazón había varias de ellas. Sedosa, incitante, envuelta 


siempre en un halo de mujer a quien ningún hombre dominó, sabía 
que Buck no podría resistirla. 

El gigante apartó la silla y miró fijamente a la muchacha. 

—¿Crees que Garner es capaz de eso, Ellen? 

—+Es capaz, Buck. Me persigue desde que entré por primera vez 
en el saloon. Le gusto y sabe que jamás conseguirá nada de mí. Por 
eso me maltrata, por eso me odia. ¡Hará una barbaridad si alguien 
que sea todo un hombre no interviene antes! 

Buck acarició suavemente su revólver derecho. Le gustaban 
aquellas palabras de Ellen: aquel alguien que fuese todo un 
hombre, era él. 

—Le convenceré para que te deje en paz. ¿Dónde está Garner? 

—En su despacho..., como siempre. 

Buck iba a dar un paso cuando alguien le sujetó de la manga sin 
demasiadas ceremonias. El gigante se volvió y tuvo que mirar hacia 
abajo para ver al que le había detenido: era un tipo de unos 
cincuenta años, pequeño como un enano, vestido enteramente de 
negro pero con una cómica barba blanca. Aquel hombrecillo repitió 
el tirón de la manga de Buck. 

—i¡Jonathan! —dijo éste, con aire más bien humilde—. Yo... 

—¡No debes fiarte de las mujeres, Buck! ¡A ti qué te importa si 
Garner persigue a las bailarinas de su saloon! ¡Ése es asunto en el 
que un hombre honrado no debe intervenir! ¡Siempre mataste en 
defensa propia y esta vez no lo harías, Buck! 

El gigante pareció reflexionar. Era curioso el ascendiente que 
aquel hombrecillo, el mejor amigo de su padre muerto, tenía sobre 
él. Que Jonathan hubiese podido domar un carácter y unos puños 
como los de Buck, era la mejor prueba del enérgico carácter del 
viejo y de lo mucho que Buck tenía que agradecerle. No había 
olvidado que, a no ser por Jonathan, no habría pasado de la edad 
infantil. Hubiese muerto de hambre. 

—Pero en este caso... 

Ellen le dirigió una mirada de desprecio. 

—Ya veo que me he fijado mal al buscar un hombre —dijo—. 
Pero no te preocupes, Buck. Encontraré otro. 

Se alejó con su andar cadencioso, mostrando su espalda 
semidesnuda. Los ojos de Buck brillaron de rabia y de deseo al 
mismo tiempo. 


Los hombres que desde las otras mesas habían oído la 
conversación se volvieron también de espaldas. En aquel momento, 
sobre el tablado, aparecieron dos bailarinas. 

—Todos ésos han oído lo que la chica me pedía —dijo Buck—. 
Irán a contárselo a Garner y éste creerá que no le mato por miedo. 
Creerá que su revólver es capaz de hacer temblar una pulgada de mi 
piel. ¡Y yo jamás he consentido una cosa así, Jonathan! 

El viejo le obligó a sentarse. Brillaban sus ojillos. 

—Toda la vida he intentado que fueras un hombre, Buck; yo no 
tengo la culpa si has crecido con fuerzas e instintos de buey. Pero al 
menos conserva el conocimiento y no te pongas a mal con el sheriff. 
¡Sabes de sobra que Ellen no puede llevar a nadie al buen camino! 

— ¡Y a mí qué me importan los buenos caminos! 

Jonathan puso una mano sobre la zarpa derecha del gigante, 
palmeándole suavemente. Buck le miró, y pensó en lo mucho que 
debía a aquel hombrecillo, en la buena intención que le había 
animado siempre. Trató de sonreír y lo consiguió a medias. Sus ojos 
grises dieron una vuelta por la sala, tratando de aparentar 
indiferencia hacia Ellen y hacia todo lo que éste le había pedido. 

La muchacha, entretanto, se sentía incapaz de soportar por más 
tiempo aquella atmósfera. Con su vestido profesional de dama de 
saloon, con la espalda desnuda que tanto atraía las miradas de los 
hombres, salió por una puertecilla lateral a un pequeño porche 
contiguo al edificio. No había nadie allí, y todo estaba silencioso y 
oscuro. Se sintió tranquila, envuelta en una agradable sensación de 
paz. La calle era recorrida por breves ráfagas de viento que 
levantaban alguna que otra nube de polvo. 

Samoral estaba en el llano de Colorado. Era una población de 
casas bajas y chatas, de calles anchas y polvorientas, donde sólo un 
par de veces al año caía la lluvia. De día y de noche se oía el mugir 
del ganado en las cuadras y cercados contiguos a la población. 
Samoral quería ser ciudad ganadera y pacífica, en una tierra seca y 
salvaje donde los hombres aún estaban por domar. 

Ellen la odiaba con toda su alma. Odiaba aquella tierra, la 
población y los hombres que la habitaban. Centenares de veces 
había soñado con un golpe de fortuna que le permitiera viajar hacia 
el Este. Y con un hombre que la acompañara, un hombre que 
tuviera los puños de acero, los ojos grises... y una sonrisa que nunca 


había tenido Buck. 

De repente brillaron los ojos de Ellen. Miró hacia el fondo de la 
calle como si se hallara ante una alucinación. Allí estaban los puños 
de acero, los ojos grises y la boca capaz de sonreír y de besar como 
ella anhelaba. El jinete fue acercándose lentamente y descabalgó 
casi frente a ella, llevando las manos a sus revólveres para 
afianzarlos en las fundas. No la había visto. Pero Ellen, con las 
manos casi crispadas a causa de la emoción, salió del porche, 
acercándose a él. 

—;¡Fred! ¡Fred! 

El se detuvo, mirándola. En sus ojos espantosamente grises no 
hubo la menor expresión. Caminó dos pasos hacia ella. 

—;¡Creí que no volverías más, Fred! 

—No me he dado prisa en volver. 

—Es que... todos te hemos esperado tanto. 

—¿Todos? 

Sonrió de la manera que a Ellen le gustaba, de la manera que a 
ella la volvía loca. Un poco irónicamente tal vez, pero la muchacha 
no lo advirtió. Avanzó un paso más hacia él. 

—Llegamos a darte por muerto, Fred. 

—Y casi lo estuve. Pero no he terminado mi trabajo, Ellen. Si 
quieres que haga algo por ti, dímelo. Conmigo no necesitas emplear 
carantoñas. 

—Quisiera librarme de Garner, Fred, e incluso le pedí a Buck 
que lo matase. Pero se ha negado a ayudarme. 

Brillaron los ojos del joven con una chispa de ternura. 

—¡Mi comprensivo hermano Buck! ¡El buey más corpulento que 
ha puesto las patas en Colorado! ¿Dónde está ahora? Siento deseos 
de verle. 

La voz de la muchacha sonó como un rezo en un funeral. Su 
propio funeral. 

—¿Sólo sientes deseos de verle a él? Pues bien, está en el saloon. 
Con Jonathan. 

Fred sonrió sin alegría, golpeando muy suavemente con el dedo 
la barbilla de Ellen. Luego se alejó lentamente a lo largo de la calle, 
con las manos a la altura de los revólveres, sin entrar en el saloon. 
Aquello era tan extraño que Ellen sintió cómo su respiración se 
hacía un poco más intensa y más difícil. ¿A quién esperaba Fred? 


Dos meses antes había salido de Samoral en compañía de tres 
hombres para perseguir a una banda de cuatreros. Fred fue tal vez 
el único en la población que siempre estaba dispuesto a jugarse la 
vida en cosas como aquélla. El único que no vacilaba en enfrentarse 
al peligro, aunque ello no hubiera de reportarle ninguna utilidad. 
No tan alto como su hermano Buck, pero de espaldas igualmente 
anchas, cintura flexible y ágil, amplios hombros que se prolongaban 
en dos brazos de músculos de acero, Fred era uno de los hombres de 
mejor estampa que Ellen, buena conocedora del sexo contrario, 
había visto. No tan contundente, tan macizo como Buck, pero más 
peligroso. Y mucho más guapo, se decía ahora Ellen. Mucho más 
guapo y seductor para una mujer como ella. 

Igual que si una fuerza ajena la condujese, Ellen se sintió 
impulsada de nuevo hacia él, sus pasos la llevaron junto a Fred, y 
otra vez se encontró mirándole en silencio, con ojos apasionados. 

—Te acompañaron tres hombres, Fred. ¿Qué ha sido de ellos? 

—Muertos. 

Había en su voz una sequedad infinita. 

—Y tú, ¿qué esperas aquí? 

—A su asesino. 

Ellen no comprendía. Trató de pegarse a su brazo. 

—No es posible, Fred. ¿En qué lío estás metido? 

—En ninguno. He sabido que el jefe de esos cuatreros pasará 
hoy por aquí. Por eso he llegado esta noche. Todos sus hombres han 
muerto y él está marcado. Es mío. 

—Pero.... ¡Fred! 

Se oían a lo lejos cascos de caballos. El joven la apartó 
suavemente. 

—¿Te gusta esta tierra, Ellen? 

——¿Esta tierra? ¡Maldita sea mil veces! 

—Pues entonces apártate de mí, si no quieres que te entierren en 
ella. 

La muchacha retrocedió un paso, como si hubiera visto una 
serpiente. No podía soportar aquel tono con que Fred siempre 
hablaba, un tono ligeramente irónico y que, sin embargo, siempre 
reflejaba una verdad. Se sintió humillada por dos veces en poco 
tiempo: la primera cuando Fred le dijo que anhelaba ver a su 
hermano, como si ella no tuviera importancia, y la segunda ahora, 


al sentirse separada de él con aquella indiferencia. 

—;¡Algún día me desearás, Fred! ¡Algún día vendrás tras de mí, y 
entonces...! 

El ruido de cascos de caballos se hizo más intenso. Era un solo 
animal el que los producía, y avanzaba al galope. Fred caminó hasta 
el centro de la calle y allí se detuvo, las manos a la altura de las 
caderas. 

El jinete hizo irrupción por su derecha. Era un hombre joven, y 
venía cubierto de polvo. Llevaba dos revólveres, y junto a su silla 
brillaba el cañón 
azul-gris 
de un rifle. Una nube de polvo levantada por los cascos del caballo 
envolvió a Fred. 

— ¡¡Detente, Larrigan! 

El nombrado sacó, revolviéndose con la velocidad de una 
serpiente. La mano derecha de Fred se movió también, aunque 
parecía hacerlo con calma, con parsimonia. Disparó cuando su 
enemigo tenía las dos armas en el aire. 

El caballo relinchó al sentirse libre de su peso. El jinete, con una 
mueca de dolor, cayó sobre el polvo. Trató de apoyarse en un codo 
e hizo fuego otra vez entre las patas del caballo. Fred disparó de 
nuevo, y ahora de un modo definitivo. Su enemigo quedó tendido 
de bruces, aún con ambos revólveres en las manos. 

El primer tiro había puesto ya en movimiento a los hombres que 
se hallaban en los edificios circundantes. Cuando Fred enfundaba su 
revólver, varios de ellos corrían ya hacía el caído. Uno de ellos le 
dio vuelta. 

—¡Es Tim Larrigan Janiro! —exclamó. 

Todos se acercaron para ver mejor el rostro del cadáver. Éste 
presentaba claramente la marca de los dos balazos: uno en la 
clavícula y otro en el cuello, bajo la mandíbula. Había muerto sin 
sufrir. 

— ¡Tim Larrigan Janiro! —repitió otro—. ¡El cuatrero! 

Varios rostros se volvieron hacia Fred. Éste se miraba 
parsimoniosamente los dedos de su mano derecha. Su boca estaba 
cerrada formando una línea seca y un poco amarga. 

Has conseguido un triunfo, Fred —comentó el sheriff, 
acercándose al joven—. Larrigan Janiro era nuestra pesadilla. 


¿Cómo diablos supiste que pasaría por aquí? 

—Iba a reunirse con el resto de su banda en un punto del norte 
de Texas. Me lo dijo uno de sus hombres antes de morir. Creyó que, 
pasando de noche y al galope, nadie le reconocería. 

—Pero ¿por qué no evitó el pueblo dando un rodeo? 

—No sabía que yo estaba sobre la pista. Y supuso con razón que, 
de evitar el pueblo, se haría mucho más sospechoso si alguien le 
viese. No olvide que hay hombres por los alrededores, vigilando el 
ganado. 

—Tienes razón, por cien mil demonios. En verdad ha sido un 
buen golpe, Fred. ¿Y tus tres amigos? 

El joven tuvo que repetir la ingrata palabra que ya dijera a 
Ellen. Y la pronunció con la misma sequedad definitiva. 

—Muertos. A dos de ellos los mató el propio Larrigan Janiro. 

El sheriff y los hombres que rodeaban a Fred guardaron unos 
momentos de apesadumbrado silencio. Buck que había sido de los 
primeros en llegar, aplastó la cabeza entre sus hombros. Jonathan, 
junto a su ahijado, fue el primero en reaccionar. 

—Bueno, hay que preocuparse del cadáver de ese hombre. 
¿Tiene familiares en algún sitio? 

Fred dirigió a Jonathan una media sonrisa llena de afecto. 

—Creo que en Outville, más al norte, tiene algún pariente —dijo 
—. Podemos transportar el cadáver en una carreta y entregarlo al 
sheriff de aquella población. El se encargará de avisar a esos 
parientes, si es que existen. 

—¿Cuánto puede tardar una buena carreta en llegar a Outville? 

—Un día atravesando la pradera en línea recta. 

—En tal caso haremos como dices —decidió el sheriff—. La 
carreta de Larsen servirá para ello. 

Parecía resuelta aquella cuestión, cuando de repente ocurrió 
algo que nadie esperaba. Un nuevo jinete se había aproximado a 
aquel lugar de Samoral, pero esta vez sin que nadie lo advirtiese. 
Iba al paso del caballo, y como si no tuviera prisa por llegar a 
ninguna parte. Detuvo su montura al contemplar la escena. 

Era un hombre de unos treinta años, cubierto de polvo también. 
Sus ojos llamearon al reconocer el cadáver. Recorrieron el grupo, 
ocupando exclusivamente en felicitar al taciturno Fred, y 
adivinaron en seguida, por los ademanes de todos, que era aquél 


quien había dado muerte a Larrigan Janiro. Su izquierda fue hacia 
el revólver —sólo llevaba uno en el costado zurdo— con velocidad 
centelleante, e hizo fuego. 

Sorprendente que nadie se hubiese fijado en la llegada de aquel 
hombre. Todos estaban tan apiñados alrededor de Fred que no 
prestaron atención a un recién venido más. Sólo Fred parecía haber 
presentido algo. Sus piernas se entreabrieron al detenerse el caballo. 
Con un ademán violento de su brazo apartó a Jonathan, que estaba 
frente a él y en la posible línea de tiro. 

— ¡Cuidado! 

Ladeándose, fue a sacar, pero no llegó a tiempo. Su movimiento, 
no obstante, le salvó la vida. La bala le rozó tan sólo el brazo 
derecho, mordiéndolo como un aguijonazo, no obstante, y 
arrancándole una tira de músculos y piel. Fred gimió soltando el 
revólver que ya tenía en los dedos, mientras rectificaba su postura 
sacando con la izquierda. Su disparo retumbó al mismo tiempo que 
el segundo de su enemigo. Fred sintió junto a su oído derecho el 
silbido trágico de la muerte al rozarle la bala, que pasó a una 
pulgada de su cabeza. Pero su disparo fue más certero aún. El 
agresor cayó del caballo llevándose una mano al brazo izquierdo, 
mientras soltaba su revólver. Junto al cadáver de Larrigan, su 
cuerpo levantó una nube de polvo. 

Inmediatamente brillaron cañones en las manos de los que 
rodeaban a Fred. Ojos negros miraron al caído, dispuestos a 
rematarle. Fue el mismo Fred el que lo impidió, extendiendo su 
brazo izquierdo. 

—¡No disparéis! 

El caído se incorporó lentamente, con una mueca de odio 
impresa en sus labios. Casi una docena de armas le apuntaban en 
aquel momento. 

—¿Quién eres? 

El interrogado no respondió. Por el contrario, preguntó: 

—¿Eres tú quien ha matado a Larrigan? 

—Sí. De dos disparos. 

Los dos hombres se miraron con ojos llameantes. Fred era más 
alto y corpulento que su enemigo, quien, no obstante, tenía en su 
mirada la expresión del suicida. La sangre resbalaba de su brazo. 

—Te he preguntado quién eres, amigo. 


—Uno de los hombres de Larrigan Janiro. 

Hubo un murmullo, y el sheriff movió nerviosamente el revólver. 

—Debiéramos matarle, Fred. El te agredió a traición; ¿a qué 
esperamos? 

—No he matado jamás a un hombre que no pudiera defenderse. 
Dejemos que él traslade el cadáver de Larrigan. 

—¿Dejarle? 

—Sí, eso he dicho. 

Fred sentía también fluir la sangre a lo largo de su brazo. Se 
acarició la herida suavemente, comprobando que la bala le había 
mordido de la inserción del bíceps. Sonrió fríamente. 

—Márchate de aquí antes de que cambiemos de opinión. Antes 
de que esta herida empiece a doler, y se me muevan los dedos. 
Llévate el cadáver. 

Buck, después de mirar a su hermano como quien ve un loco, 
fue quien cargó el cuerpo de Larrigan Janiro sobre la grupa de su 
caballo. El herido montó también, alejándose sin dirigir una mirada 
al grupo. Fred, con la boca plegada en la misma mueca seca, le vio 
marchar. 

Una mano de mujer acarició su hombro. 

—Has hecho mal en dejar marchar a ese hombre. Fred. Muy 
mal... porque volverás a oír hablar de él. 

Y Ellen, cuando hablaba con aquella voz, nunca se equivocaba. 


CAPÍTULO Il 


DOS INQUIETANTES MUJERES 


—Durante toda mi vida no he hecho otra cosa que quererte, Fred. 
Te he dado continuas pruebas de ello negándome a escuchar a otros 
hombres que me hubiesen ofrecido un porvenir razonable y digno. 
Tú y yo somos libres, Fred. ¿Por qué no vivir uno para el otro? 

—Porque entonces ya no seríamos libres ninguno de los dos. 

Ellen se apartó de él con una expresión rabiosa. 

—No me gusta que hables así, Fred. 

—No sé hablar de otra manera. 

—Sin embargo, no eres un cínico. Y yo lo sé. 

Fred se volvió para mirarla. Estaban ambos en un departamento 
privado del saloon de Garner. Fred se había encerrado allí para 
pensar, y entró Ellen; la mujer con la que tantos hombres hubiesen 
deseado hablar. Consciente de su belleza, ella le miraba con una 
expresión de incredulidad al sentirse desdeñada. Se acercó 
nuevamente a él. 

—No eres un cínico, Fred. No ha habido en Samoral un hombre 
que hiciera tanto por los otros como tú. Nadie que soportara con 
tanta paciencia las baladronadas de Buck. ¡Me das motivos para 
aborrecerte, para odiarte con toda mi alma! 

—Me odias porque tú quieres, Ellen. Te has equivocado al 
elegirme a mí como blanco para tus flechas, porque no tengo nada 
que ofrecerte. Y yo me porto bien contigo al hacértelo ver. 

—De modo que..., ¿sólo es por eso? 

—Sólo por eso. 

Ellen se acercó más a él. Sus labios, entreabiertos, buscaron los 


de Fred, que volvió el rostro todo lo posible para no rozarlos. La 
mujer habló a aquella distancia suave y lentamente. 

—Reconozco que me gustaría ser una dama importante. He de 
confesar que cuando llegué a Samoral no me guiaba otro propósito. 
Me quedé en el saloon de Garner porque... 

—Te quedaste en el saloon de Garner porque Jules, el hombre 
con quien viajabas, te abandonó. 

Ellen se revolvió furiosa. Su mano derecha se aplastó por dos 
veces sobre el rostro de Fred, que ni siquiera cambió la dirección de 
sus ojos. 

—¡Eres... un miserable! 

—«¿Por qué? Es miserable el hombre que miente a una mujer. Y 
yo no he hecho más que decirte la verdad, Ellen... 

Los ojos femeninos brillaron como los de un tigre. 

— ¡Estoy harta de tus insultos, Fred! Para demostrarte que puedo 
convertirme en una dama cuando yo lo quiera, accederé a lo que 
Garner pretende de mí, me transformaré en... 

Fred se levantó de su asiento, acercándose lentamente a ella. 

—No debes hacer eso, Ellen. Garner es un mal bicho, y sería 
bien efímero lo que te diese a cambio de perder tú el poco honor 
que te queda. Al fin, no debes renunciar a la esperanza de asentarte 
dignamente en el Samoral. Y si entretanto necesitases algo, yo 
puedo ayudarte... como sea. 

Había una chispa de cordialidad en los ojos del joven. Ellen 
adivinó lo mucho que en realidad la apreciaba a pesar de sus ironías 
anteriores. 

—Te agradezco estas palabras, Fred. Y dices verdad: desde que 
estoy en Samoral me he limitado a trabajar para Garner, 
manteniendo a distancia a los hombres. Si ahora accediese a lo que 
él quiere me perdería para siempre. 

Se acercó nuevamente a él. 

—Sé que merezco tu afecto, Fred. Las palabras que me has 
dedicado en estos dos últimos días no corresponden a lo que sientes 
por mí. ¿Estás preocupado por algo? 

¿Acaso por aquel compinche de Larrigan Janiro? 

—;¡Oh, no! ¿Cómo iba a estarlo? 

Movió suavemente la cabeza, de un lado a otro. 

—En realidad, creo que estoy preocupado por Jonathan. Nos 


recogió a Buck y a mí cuando éramos unos niños, y todo se lo 
debemos a él. Ahora el viejo necesita dinero. Por otra parte, está 
enfermo. Haría falta qué le viese un buen médico del Este. 

—¿Dinero? ¿Qué le ocurre? 

—Buena parte de sus cabezas de ganado murió durante las dos 
últimas epidemias. El viejo tuvo que pedir prestado sobre sus tierras 
de pasto, y ahora no puede levantar las cargas. Si llegase a 
perderlas, su ruina sería completa. Y nosotros somos un par de 
vaqueros sin fortuna para ayudarle. Eso es lo que me preocupa. Tal 
vez por ello me comporto más rudamente con todos y me siento 
más desabrido. 

Ellen le acarició los cabellos muy suavemente. El rehuyó 
nuevamente la caricia, apenas iniciada. 

—Te he explicado esto para justificar mis relaciones, un poco 
bruscas, de estos últimos tiempos, Ellen. Pero no para que creyeras 
en un cambio de actitud mía hacia ti. Eres una mujer que ha nacido 
para el oro y a él tenderás siempre. Si nos casásemos me odiarías al 
cabo de unos meses, al comprender que yo no seré nunca un 
hombre poderoso. Y lamentarías haberme conocido. Créeme que me 
casaría contigo, que te daría mi nombre si alguna vez lo necesitases 
realmente, si con ello te sacara del más grande apuro de tu vida. 
Pero lo haría simplemente por amistad hacia ti, por deseo de 
ayudarte. No puedo sentir otra cosa. 

Las palabras parecieron chocar físicamente contra el rostro de 
Ellen, transfigurándolo. La mujer peligrosa y dañina que había en 
ella apareció a la luz nuevamente. Sus ojos lanzaron un destello 
metálico e hiriente. 

—Sólo amistad, ¿verdad, Fred? O compasión, que es decir lo 
mismo. ¿Crees que necesito las limosnas o el perdón de un hombre? 
¿Crees que no puedo salir de los apuros por mí misma, sin recurrir a 
tu estúpido sentido del honor? —Su voz se volvió amenazadora y 
profética—. Hay muchos hombres que desean mi compañía, Fred; 
muchos hombres que te matarían incluso si yo se lo pidiese. ¡Uno 
de ellos, tu propio hermano Buck! 

—;¡Te prohíbo que lo nombres! 

—¿Tú? ¿Prohibírmelo tú? ¿Por qué? 

Era insolente el tono de la muchacha. Fred sintió que se exponía 
a perder el control de sus nervios y no dijo más. 


—Buck haría lo que yo quisiera —prosiguió Ellen, con voz lenta 
—. Y muchos otros hombres de Samoral. Más valientes y más 
hombres que tú, estoy por decir. Fred el Indiferente, te llaman todos. 
¡Fred el Indiferente! ¡No te importa ni tu propia vida y por eso no 
vacilarías en ofrecérmelo si con ello me sacases de un apuro! ¡Pero, 
por ahora, Ellen Robertson no tiene necesidad de aceptar limosnas! 

Salió, con los dientes y los puños apretados, sin dirigir una 
mirada al joven, que acabó sentándose otra vez ante la mesa. Fred 
el Indiferente le llamaban, y en realidad podía decirse que no le 
importaba nada, que todo resbalaba sobre su vida sin herirle, como 
una bala que sólo roza la piel. 
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La mujer acarició suavemente el pequeñísimo lunar de su escote, 
cercano al nacimiento de su seno, y pareció reflexionar. 

—«¿Dices que era un tipo alto, moreno, más tranquilo que una 
roca? 

—Y rápido tirando. No he visto otro sujeto igual desde que crucé 
la línea de Colorado. Aún no me explico cómo no le maté, cómo 
pudo salir con aquella rapidez de la línea de tiro, mientras 
cambiaba de mano el revólver. 

—Lo que no me explico es cómo no te mató a ti, Glompos. 

El hombre bajó los ojos recelosamente. Le molestaba que, 
después de todo, la muchacha tomase aquellas cosas con tanta 
frialdad. 

—Supongo que no lo hubieras sentido. 

—A veces creo que no. 

La mujer terminó de abrochar su vestido, cubriendo por 
completo el pequeño lunar. Glompos había entrado sin llamar, casi 
sorprendiéndola, en el momento que empezaba a abrocharse el 
mejor de sus vestidos domingueros, un azul pálido que contrastaba 
con sus cabellos negros y la belleza casi salvaje de su rostro. En este 
momento, aunque estaba pálida como una muerta, aunque sus 
labios temblaban y su voz parecía un murmullo, la belleza de la 
mujer del lunar era tan violenta, tan inconquistable y distante como 
siempre. Glompos, que la amaba como un perro, se sintió en aquel 
momento más lejos que nunca de ser correspondido por ella. 

—Te acabo de decir cómo mataron a tu hermano, y sólo haces 


esa estúpida mueca que parece de hombre. Esa mueca agresiva, 
como si fueses tú quien hubiera de vengarle. ¡Deja que me reponga 
y lo haré yo! ¡Yo lo coseré a balazos, apenas tenga curada esta 
herida! 

—No te inquietes ahora por eso. Dime, sencillamente, cómo era 
ese hombre. 

Glompos cerró los ojos, tratando de recordar los menores 
detalles de la figura de Fred para repetirlos de nuevo a la mujer del 
lunar. Ella esperaba sus palabras con mirada llameante, con una 
expresión increíble de odio en sus rasgados ojos negros. 

—Era..., te lo repito, más alto que yo y de espaldas muy anchas. 
Su cintura era fina y muy frágil. Vestía... camisa negra. Sí, eso es, 
camisa negra. Tenía los ojos grises y la mirada un poco desdeñosa. 
Dos revólveres un poco caídos, como si no le importasen. Las puntas 
sin atar a la pierna. Debe disparar siempre clavado en el suelo. Sus 
cabellos son negros y rizados. Contará unos veinticinco años. 

—¿Por qué otras señas podría reconocerle? 

—Por su brazo derecho. Se lo mordí de un balazo y tendrá toda 
su vida la cicatriz. Una rozadura tan sólo, pero saltó piel. Fue en la 
inserción del bíceps. Por ese detalle lo podrás reconocer. 

Ahora fue la mujer la que cerró los ojos. Tal vez lo hizo para 
ocultar el brillo triunfal de su mirada. 

—Estos datos me bastarán para ir a Samoral en su busca. 

—Estás..., estás loca. ¡Tú sola contra un tipo que pudo acabar 
con tu hermano! ¡Con el mismísimo Tim Larrigan Janiro! 

—No me importa eso, Glompos. Es más difícil acabar con una 
mujer que con un cuatrero. Y ya ves que reconozco que Tim era un 
cuatrero. Pero que ese tipo le cribase cuando iba a Texas, a retirarse 
para siempre de su vida de maleante y disolver su cuadrilla, no lo 
perdonaré. 

—+Es dudoso que aquel tipo lo supiera. Aquel tipo sólo supo que 
tenía enfrente a Larrigan Janiro, y movió sus armas. Pero aun así, 
yo sentí lo mismo que tú sientes ahora. La sangre se me nubló a la 
cabeza cuando vi a Tim en un charco, con dos agujeros en la piel. Y 
por eso intenté vengarle. 

La mujer del lunar clavó en Glompos sus ojos negros, que por 
primera vez parecieron mirarle con una expresión dulce y hasta un 
poco admirativa. 


—Desde luego, no fuiste un cobarde, Glompos. 

Sus ojos eran una promesa. Toda la pequeña habitación de 
madera olía a ella, a su piel, a su aliento. Todo en aquella 
habitación era como un eco de la presencia de la mujer a quien 
amaba. Glompos avanzó un paso, anhelante, con una expresión casi 
suplicante en los ojos. 

—Siempre te he querido como un loco. Cuando en Samoral me 
enfrenté a aquel tipo de la camisa negra, no pensaba en Tim 
Larrigan, que ya estaba muerto, sino en ti. En ti, a quien 
complacería ver vengada aquella muerte. Pensaba en tus ojos que 
son como un misterio, en tus cabellos, en... 

—Te has vuelto muy poético, Glompos. ¿No se te ocurrió, por 
casualidad, pensar en mi revólver? 

La mujer había entreabierto el cajón de su sencillo tocador, 
donde descansaba un «Colt». Glompos lo vio, y vio también en 
aquellos ojos la fiera expresión de la mujer que está acostumbrada a 
defenderse sola. 

—Yo no... Bueno, no debes tener miedo de mí. 

—No lo tengo. 

Cerró el cajón de golpe, y otra vez se suavizaron sus ojos. 

—Voy a Samoral, Glompos. Estaré allí cuatro días, tal vez una 
semana. No necesitaré ayuda, por lo que espero no serás tan 
estúpido como para estropearlo todo dejándote caer por allí. 
Cuando haya acabado con aquel tipo... sabrás algo de mí, Glompos. 

Y dándole la espalda salió de la habitación. El hombre la vio 
marchar con los ojos brillantes, con las manos crispadas a la altura 
de sus caderas. 
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Encontrar a Fred en Samoral no iba a ser tan fácil como la 
muchacha del oculto lunar creía. Y no porque Fred sintiera el 
menor deseo de cambiar de aires, sino porque unas cuantas palabras 
de Ellen precipitaron los acontecimientos, dándoles un giro que 
nadie hubiera sido capaz de sospechar. 

Un día después de su conversación con Fred, Ellen se acicaló 
más que de costumbre. Puso más fuego que de costumbre en el 
número que le tocaba interpretar. Y hubo más excitación que de 
costumbre en las mesas contiguas al escenario, donde los hombres 


sintieron que las manos se les quedaban agarrotadas en las rodillas. 
Uno de los más visibles, entre éstos, era Buck. 

Ellen puso en la canción los acentos que a él le gustaban, adoptó 
las actitudes y las posturas que sabía iban a enloquecerle, y de vez 
en cuando sus ojos dorados le acariciaron suavemente. Buck tuvo la 
sensación de que aquella canción era para él, llegó a creer que él la 
había inspirado y que Ellen ponía en cada acento y en cada mirada 
un latido de su corazón para que él los recogiera. De modo que, al 
acabar la pieza, el gigantesco Buck tenía los ojos entornados y sin 
color, la cabeza le daba vueltas y le hacían daño las sienes y todo el 
costado izquierdo del pecho. Cuando Ellen bajó del escenario para 
dirigirse rectamente hacia él, aquel dolor se convirtió en un 
pinchazo angustioso, y sus ojos grises quedaron tan vidriosos y 
estáticos como si los hubieran disuelto en agua. 

—Hola, Buck. 

La voz de la mujer era acariciante, dulce. Tan llena de 
insinuaciones como su inolvidable canción. 

—Hola... Hola, Ellen. 

—¿No está por aquí tu hermano Fred? 

—¡Bah, ese aprendiz de pistolero! 

—Me alegro que no esté, Buck. Estropearía nuestra pequeña 
fiesta. ¿Has invitado alguna vez a una dama a beber champaña? 

Buck empezaba a sudar. Se frotó la barbilla. 

—¿Yo? Ejem... ¡Pues claro! ¡Claro que sí! 

—¿Y te ha invitado a ti alguna dama? 

—;¡Oh, eso si que no! Yo..., ¡yo no lo hubiera consentido! 

Ellen sonrió, acercándose a él y acariciándole una mejilla con 
sus cabellos. 

—El que se considere un hombre de cuerpo entero debe haberlo 
vivido todo. Incluso debe saber cómo sienta el champaña cuando lo 
paga una dama. ¿Quieres aceptar mi invitación, Buck? 

El gigante había perdido toda su fuerza. Sus brazos caían inertes 
a lo largo del cuerpo; sus dedos parecían no tener sangre. 

—Bien, pero..., ¿aquí? 

—Naturalmente que no. En mi habitación. Sube dentro de diez 
minutos. 

Con una sonrisa encantadora, Ellen se retiró, dando un lento 
paseo entre las mesas. Ojos turbios se clavaron en su escote, en lo 


que mostraba de sus piernas. Manos endurecidas por las riendas y el 
revólver parecían en estos momentos tan blandas e inútiles como 
las de un niño. 

Minutos más tarde, Ellen subió a su habitación, que era una 
especie de camerino dormitorio y sala de recibir. Buck, entretanto, 
con los ojos posados en su gran reloj de oro, sentía cómo cada 
latido del mecanismo era en su corazón un pinchazo que le aturdía. 

Transcurridos diez minutos, subió con paso torpe a la habitación 
de Ellen, entrando sin llamar. La mujer estaba reclinada en un viejo 
diván, frente a una mesita donde siempre había una botella de 
champaña y dos copas. 

—¡Ellen! 

Había en la voz de Buck una ansiedad que divirtió a la 
muchacha. 

—Siéntate junto a mí, Buck. Tenemos que hablar largamente. 

El lo hizo así. Ellen creyó que inmediatamente intentaría 
abrazarla, pero el gigante estaba tan sorprendido que no se atrevió. 
Sus ojos grises recorrieron, casi con docilidad, los contornos 
tentadores de la muchacha. 

—Yo te tengo por todo un hombre, Buck. 

—_La otra noche, si no recuerdo mal, me dijiste lo contrario. 

—¡Oh, compréndelo! Estaba irritada y un poco ofendida. Sufrí 
un desengaño al ver que seguía estando a merced de Garner. No 
debes tomar al pie de la letra lo que dije. 

Sólo oír el nombre de Garner, el hombre que iba obstinadamente 
tras Ellen, se tensaron los músculos de Buck. Otra vez volvió a ser el 
mismo peligroso gigante, el coloso de ojos grises a quien todos, 
temían. 

—Acabaré matándole, Ellen..., si tú lo deseas realmente. 

—¿Matarle? No; ensuciar tus manos con la sangre de este puerco 
espín sería estúpido. Podemos hacer algo mucho más sencillo. 

—¿Qué? 

—Huir de aquí. 

Los labios de Buck se doblaron hacia arriba y hacia abajo en 
menos de un segundo. Sus dedos sufrieron una crispación. 

—¿Tú... y yo? 

—Sí. ¿Te sorprende? Sólo tenemos una dificultad. 

—¿Yes...? 


—Nos hace falta dinero. 

Buck volvió a acariciarse la barba, ahora con una especie de 
impotente perplejidad. ¡Dinero! ¡Claro está que hacía falta dinero! 
¡Se le debía haber ocurrido antes que con una mujer como Ellen no 
se iba muy lejos si uno no se calzaba botas con suelas de oro! Sus 
ojos quedaron fijos en las tablas, inmóviles, como los de un perro 
temeroso. 

—Yo no soy rico, Ellen... 

—Ya lo sé. Pero puedes serlo. 

Hasta entrar en aquella habitación, y a pesar de su 
impresionante apariencia, Buck había sido siempre un hombre 
sencillo y honesto. Por eso su respuesta, en aquel momento, estuvo 
cargada de sinceridad. 

—Yo no soy un hombre audaz ni soy un hombre listo, Ellen. Y sé 
de sobras que en esta tierra nunca conseguiré prosperar. 

—Quizá no hayas sido audaz ni listo hasta ahora, Buck. Pero 
puedes serlo... con mi ayuda. 

—¿Cómo? ¿Tienes algún buen negocio en perspectiva? 

Los ojos del hombre se habían iluminado. Ellen dio un giro a la 
conversación, a fin de hacerle morder el cebo más profundamente. 

—Un negocio fabuloso. Hay cien mil dólares a ganar, entre los 
dos. Si los consiguiésemos, podríamos irnos lejos de aquí, tal vez a 
alguna ciudad del Este, donde nadie nos conociera, y vivir... 

Entornó los ojos. 

—En el Este hay ciudades junto al mar con casas construidas 
enteramente de piedra. Tienen tres pisos y un sinnúmero de 
habitaciones, donde uno puede organizar su vida atendiendo hasta 
sus más pequeños caprichos. Con cien mil dólares podemos comprar 
una de esas casas, un tronco de caballos y un coche. Yo tendría 
oportunidades para triunfar como cantante, y tú serías mi 
empresario. El oro corre por las calles del Este tanto como en las 
minas de California o Nevada. Y allí es muy fácil conseguirlo si uno 
sabe el terreno que pisa. Tú y yo, unidos, nos convertiríamos en 
dueños de una ciudad. 

Los ojos de Buck brillaban nostálgicamente, como si aquellas 
palabras le pareciesen un sueño demasiado hermoso. Sus manos 
descansaban sobre las rodillas, y había en sus labios una mueca casi 
dulce. 


—Durante muchos años, nadie me había hablado así. Oyendo tu 
VOZ parece como si todo eso hubiera de ser verdad, Ellen. 

Lo será. Para ello solo hace falta media hora de decisión. Tal vez 
menos. 

—¿Media hora? ¿Qué puede hacerse en ese tiempo? 

La voz de Ellen sonó cruda, fría: 

—Robar un Banco. 

—¿Cómo? 

—Sí, robar un Banco. ¿Tanto te asusta eso? 

Buck casi se había puesto en pie; tan tensos y tirantes estaban 
sus músculos y nervios. 

—Tú te has vuelto loca, Ellen. 

—Quizá. 

La muchacha se levantó, empezando a pasear por la pieza. Sus 
contornos se pronunciaban a cada paso, a cada movimiento. Buck 
bajó los ojos, se obstinó desesperadamente en clavarlos en un punto 
del suelo y en no mirarla. La resistencia del gigante tenía en 
aquellos momentos algo de admirable, de conmovedora. 

Ellen se detuvo ante él. Sus altos tacones produjeron un sonido 
suave, como si acariciaran el suelo. 

—Quizá no me equivoqué del todo el otro día, Buck. 

El gigante fue a levantarse y marchar, pero la muchacha estaba 
tan cerca y era tan tentadora que no se atrevió. Quizá, en el fondo, 
esperaba que ella cambiase de actitud, que le exigiese algo menos 
repugnante que lo que le había pedido. Pero Ellen pareció 
implacable. Y acertó en el blanco cuando dijo: 

—De modo que estabas dispuesto a matar a un hombre como 
Garner y en cambio no estás dispuesto a llevarte unos pocos dólares 
de un cajón de madera. ¿Cómo se entiende eso? 

Buck no lo sabía. En efecto, no era normal que estuviese 
dispuesto a una cosa y no a la otra. Pero en el Oeste había visto 
matar a muchos hombres, hasta parecerle la vida y la muerte una 
cosa sin importancia. Además: 

—Yo le hubiese matado cara a cara —dijo—. Le habría 
desafiado dándole ventaja. Pero lo que tú me pides es distinto. 

—¿Por qué? 

—Significa convertirme en un forajido para toda la vida. 

Ellen sonrió, sentándose junto a él, muy cerca. Su aliento fue 


directamente a la mejilla de Buck, encendiendo su sangre y 
nublando su mirada. 

—Haces mal al considerarme tan estúpida. Lo tengo todo 
planeado para que tú no corras el menor peligro. Verás, en la Banca 
Holding, cada día dieciséis, se prepara el dinero para el traslado a 
las oficinas centrales de Boston. Habrás visto muchas veces el 
destacamento de Caballería que, por etapas, lo custodia durante el 
viaje. Es norma que en una población como ésta no haya dinero 
demasiado tiempo, por lo que ningún día dieciséis se olvidan en el 
Holding de reunir todo el dinero no indispensable y enviarlo a sitio 
más seguro. ¿Qué día es hoy? 

—Trece. 

—Pasado mañana tendrán todo el dinero listo... El dieciséis por 
la mañana llegará el destacamento, dispuesto para el viaje. Por 
consiguiente, el día quince es cuando se presenta la mejor 
oportunidad. 

Buck no se atrevía a mirar a la muchacha, y hubiera deseado no 
escucharla. Pero cada una de sus palabras le hacía daño en las 
sienes. 

—Tu plan es muy bonito. Pero ¿es que saber qué día hay dinero 
en el Banco significa tenerlo en las manos? 

No, claro que no. Pero sigue escuchándome: hace tres días 
llegaron a Samoral dos tipos procedentes de California. La otra 
noche se emborracharon y empezaron a hablar cerca de mi 
camerino. Supe que planeaban un asalto al Holding Bank, y eso me 
dio la idea. 

—;¡Bonita idea! 

Sin dejarse influenciar por las interrupciones de Buck, la 
muchacha prosiguió: 

—Podemos emplearlos como fuerza de choque. Me entrevistaré 
con ellos y les prometeré una decisiva ayuda en el asalto al Holding. 
O eso o denunciarles si no acceden. Sé que estarán de acuerdo 
conmigo. En tal caso, ellos, a quienes nadie conoce bien, se 
enmascararán y serán los encargados de sacar el dinero de allí. Tú 
guardará la entrada, de modo que si todo sale bien, nadie tendrá 
por qué enterarse de que has tomado parte en el golpe. Luego no 
hay más que concretar un punto de reunión. 

Buck sonrió, creyendo haber hallado por fin el punto flaco que 


hundiría a la muchacha. 

—No es que yo sea muy listo, Ellen, pero se me ocurre pensar 
que esos dos angelitos, en cuanto tengan los billetes, no se 
acercarán por el punto de reunión, ni mucho menos. 

—Lo harán, porque yo me encargaré de que no lleven más de 
seis balas en el cinto. Me encargaré, además, de que no hayan 
comido el día anterior. En el punto de reunión tendrán balas y 
alimento. En cualquier otro punto de la pradera no serán más que 
perros vagabundos. 

—Bien, pero ¿cómo conseguir eso? 

—Lo de las seis balas será una de mis condiciones. En cuanto a 
la comida, me encargaré de que se emborrachen lo suficiente para 
dormir veinticuatro horas. Cuando despierten, habrá llegado el 
momento de actuar y no podrán pensar en otra cosa. 

Buck quería oponer cualquier objeción sin decir que le daba 
miedo hacer aquello. Reconocerse atemorizado ante alguien o algo 
era una cosa que jamás haría Buck. Por eso se defendía ahora como 
un gato acorralado, buscando argumentos para persuadir a Ellen y 
salir dignamente de aquella situación. 

—Bueno, supongamos que llegan al lugar de cita. Allí comerán y 
repondrán sus municiones. Y en cuanto lo hayan hecho, llegaremos 
nosotros, y ellos se entretendrán en ensayar el tiro al blanco. ¿Por 
qué diablos crees que van a acceder a repartir el dinero, si está en 
su mano evitarlo? 

—También he pensado en eso. Y no les daremos ocasión para 
que intenten una cosa así, porque llegaremos al punto de reunión 
antes que ellos. 

—«¿De qué modo? 

—Saliendo inmediatamente después del asalto. No olvides que 
son forasteros y no conocen la comarca. Siempre iremos nosotros 
más rápidamente que ellos, conociendo los atajos. Sobre el plano les 
indicaré un camino más largo que el que nosotros seguiremos. Y 
además de esto, pueden verse obligados a dar algún rodeo para 
desorientar a los hombres del sheriff, si los persiguen. 

Buck empezó a sudar. Se veía acorralado, perdido, y sin saber 
cómo abrir la boca. Ellen parecía tener respuestas para todo, y le 
estaba venciendo. 

—En tal caso, ¿procederíamos a un reparto? 


—Si. Les daríamos su ración de papel impreso. No quiero dejar 
enemigos a mi espalda. 

—Bien, bien, todo eso parece muy claro..., ¡pero no lo es tanto, 
qué diantre! ¿Cómo se las arreglarán para asaltar el Holding? 

También Ellen tuvo respuesta esta vez: 

A las once en punto, una persona inocente, un cualquiera, estará 
entreteniendo al cajero Lótimer. Llevará algún dinero para ingresar 
en mi cuenta. Lótimer le indicará que él no es el encargado de eso, 
y conversarán un par de minutos. Entonces, detrás de esa persona, 
deben aparecer los dos hombres de que hemos hablado. 
Amenazarán a Lótimer, que es quien tiene el dinero. Éste no tendrá 
más remedio que darlo... o morir. 

—¿Y esa persona que se encargará de distraerle mientras entran 
los dos tipos? ¿No se opondrá cuando vea de qué se trata? 

Una sonrisa enigmática campeó en los labios de Ellen. 

—Si se opone..., peor para él. 

—..., ¿a quién designarás? 

—¡Bah, eso no importa! Tal vez al mismo Garner... 

Buck rió en contra de su voluntad, ante aquel remate admirable 
que la muchacha había dado a su plan. Pero de repente, casi en 
seguida, la risa se le heló en los labios. Todo aquello era demasiado 
anormal, demasiado tremendo. Le hacía daño incluso pensar en 
ello. Trató de levantarse y salir de allí. 

—¡No me gusta esto, Ellen! ¡No me gusta ni es para mí! ¡Buck 
Ranson nunca ha robado ni medio dólar! 

Ella le sujetó por los hombros. Sus labios rojos besaron sus 
mejillas, su barbilla, su boca. Sus manos apretaron, como si 
buscaran su último refugio en ellos, los brazos del gigante. 

Buck supo que estaba vencido. No necesitó que ella hablase más 
para sentirse derrotado, hundido en aquella ciénaga. Lo que menos 
podía imaginar era que a Ellen no le había cegado la ambición de 
poseer parte de cien mil dólares, sino tan sólo su deseo de hundir a 
un hombre. Y las circunstancias iban a ayudarla bien pronto a 
conseguir este propósito. 


CAPÍTULO IH 


EL GOLPE 


Cuando Buck, pocos minutos más tarde, salía del camerino de Ellen 
y apenas puesto el pie en los porches solitarios, una cosa fría rozó 
su cadera izquierda. 

—Detente, Buck. Puedo ponerme nervioso si das un solo paso. 

Buck reconoció a sus espaldas la voz de Garner. La presión del 
revólver se hizo más firme, clara y concreta que un segundo antes. 
Elevó unas pulgadas los brazos. 

—-¿Es por la chica, Garner? 

Silenciosamente, el interpelado le desarmó. Los dos revólveres 
de Buck cayeron sonoramente al suelo, tras él. Y en aquel momento 
el gigante sintió como si le hubieran arrancado algo de su propio 
cuerpo. 

—Yo creí que un tipo como tú atacaba de frente, Garner. 

—Agradece el que te mate por mis propias manos. Pude haber 
encargado ese trabajo a cualquiera de mis hombres. 

Unas gotitas de sudor nacieron en la frente de Buck. En aquel 
momento no pasaba nadie por la calle y desde ninguna casa 
frontera podían ver claramente el espacio oscuro en que se 
hallaban. En aquel instante pasó por su memoria la escena que 
había tenido lugar pocos días antes, cuando Ellen le pidió ante 
testigos que matara a Garner. Si ahora éste le dejaba seco de dos 
balazos, podría decir que era Buck quien había intentado agredirle, 
cosa ésta que muy pocos pondrían en tela de juicio. Sólo que para 
ello hada falta que Garner le matase de frente. Y como confirmación 
a sus sombríos pensamientos, la orden de su enemigo no se dejó 


esperar: 

—Vuélvete hacia mí. Pero muy poco a poco. 

Buck comprendió que aquél era el momento. Garner dispararía 
apenas él hubiese empezado a dar la vuelta. Y en ese momento su 
corpulencia, la ancha y poderosa máquina de sus músculos no era 
más que un obstáculo, porque sólo una serpiente habría sido capaz 
de salir con vida de aquella situación. Cualquier movimiento sería 
suficiente para escapar al control del revólver de Garner, cuyo 
gatillo parecía ya dispuesto a iniciar su breve y fatídico camino. 
Buck se decidió a jugarse el todo por el todo y apretó los dientes 
con desesperada resolución, cuando... 

—¡Qué casualidad, Garner! ¡A mí también me gustan esa clase 
de juguetes! 

La voz era tranquila, extrañamente sonora y limpia, Garner, sin 
mirar hacia su derecha, de donde procedía, se dispuso a hacer fuego 
sobre Buck, con un aullido de rabia. El disparo de Fred fue más 
rápido, y el arma saltó de entre sus dedos como un reptil. Buck, con 
los ojos entrecerrados, lanzó su derecha. 

Garner la recibió en pleno rostro antes de poder darse cuenta de 
lo que había sucedido. Sus ojos fueron incapaces de ver a un mismo 
tiempo cómo el revólver saltaba y cómo venía hacia ellos la manaza 
de Buck. Rugiendo, el dueño del saloon cayó sobre los porches con 
una ceja arrancada. 

Rápidamente trató de ponerse en pie. Era un hombre de treinta 
y cinco años y se tenía a sí mismo por un pegador contundente. 
Pero Buck era una mole, un titán con el que nadie en Samoral se 
hubiese enfrentado. Sus dos puños ayudaron a Garner, levantándolo 
como un pelele. Un pequeño empujón bastó para colocarle 
nuevamente a la distancia más apropiada. Y entonces las dos mazas 
golpearon a la vez, cruzando dos ganchos que arrojaron a Garner, 
sin sentido, al centro de la calle. 

Buck iba a continuar el castigo cuando le detuvo la voz de Fred. 

—Déjalo. Ya ha recibido bastante. 

—¡Pero ese maldito...! 

Un brillo metálico les hizo arrojarse al suelo. De la puertecilla 
posterior del saloon que él había utilizado minutos antes, acababa 
de salir uno de los pistoleros de Garner, un tipo albino que 
parpadeó varias veces, incrédulo, al ver a su jefe tumbado entre el 


polvo. 

Cuando quiso hacer uso de su revólver, ya había vuelto a sonar 
la voz de Fred: 

—Suelta eso, amigo. ¿Ni siquiera sabes respetar el sueño de tu 
jefe? 

Lanzando una maldición, el albino fue a disparar. Otra vez e 
invisible revólver de Fred hizo fuego, desde la sombra. El antebrazo 
derecho del guardaespaldas fue rozado por la bala, y la crispación le 
hizo encogerse sobre sí mismo, soltando el arma. 

Varios hombres habían aparecido en la calle, al conjuro de los 
disparos. Uno de ellos el sheriff, que desenfundó sus revólveres. 

—¿Qué ha ocurrido, Indiferente? 

Fred salió de la oscura puerta en la que se hallaba semioculto, 
volteando el arma en sus dedos. 

—Poca cosa puedo contarle, sheriff. Vi que ese tipo iba a acabar 
con Buck y me dije: 

«¿Estaría bien o mal hecho intervenir aquí? ¡Hum! Lo 
pensaré...». Garner se incorporó en aquel momento, llevándose una 
mano a la frente. 

—Uuuuuggg... 

—No estaría de más que levantasen a ese tipo, sheriff. ¡Ah! Y 
fíjese bien en que los revólveres de Buck están en el suelo, a su 
espalda. Éste ha sido un combate limpio por su parte. Si quiere algo 
nos encontrará junto al viejo Jonathan, sheriff. 

Buck se dirigió hacia su hermano, poniéndole ambas manazas 
sobre los hombros. 

—Fred, nunca sabré cómo agradecerte... 

—Lo que nunca sabrás es hablar, Buck. De manera que más vale 
que no me largues un discurso. 

Ambos hermanos se abrazaron un momento riendo. Desde una 
de las ventanas contiguas a los porches, Ellen observaba aquello. 
Observaba que más de diez pares de ojos eran testigos de la escena. 

—i¡Magnífico! ¡Diez personas han visto esto! ¡Han sido testigos 
de este choque casual que favorece mis planes! ¡Y dentro de dos 
días, cuando todo ocurra...! 

Había una chispa de odio en los ojos de Ellen. Una chispa que a 
Fred le hubiera intranquilizado notar. 

La mujer vio cómo los dos hermanos se alejaban 


presurosamente, denotando Buck en sus ademanes la satisfacción 
que sentía. 

—Te invito a beber, Fred. Hoy te lo has ganado. Pide a mi 
cuenta lo que quieras, lo que te apetezca. 

—¡Bien está que frecuentes tú los lugares de vicio y perdición, 
Buck! ¡Pero no consentiré que estropees a tu hermano! 

La mano huesuda del pequeño Jonathan se clavó en las espaldas 
del gigante. 

—Vi cómo zurrabas a aquel tipo. ¡No debí dejar que te educases 
como una fiera, Buck! ¡Maldita sea...! 

El gigante encogió los hombros. Ante Jonathan se sentía 
pequeño, humilde. Apretó la diestra que aún seguía sobre su 
hombro y la estuvo estrechando unos momentos cariñosamente, 
como sometiéndose a su mudo imperativo, como un perro que 
acariciase la mano que le manda. 
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—Sólo quiero pedirte, un favor insignificante, Fred. No puedes 
negarte a ello. 

—Aunque se tratase de un favor importante, yo no me negaría, 
Ellen. 

La muchacha sonrió. En su mano derecha apareció un pequeño 
fajo de billetes, que extrajo de su bolso. 

—Aquí hay doscientos dólares, Fred. Todos mis ahorros. 

—¡Hum! No son gran cosa. ¿Tan mal te paga Garner, después de 
decir quince veces al día que como tú no hay otra? 

—¡Oh, no! He gastado una cantidad importante en mis 
preparativos de viaje: tres nuevos vestidos, medias y guantes, el 
alquiler de un coche... Llevaré encima cien dólares, 
aproximadamente. Pero esta cantidad quiero ingresarla en la Banca 
Holding para que me den una carta de crédito valedera en 
cualquiera de sus oficinas. Si por el camino me ocurriese algo, yo no 
quisiera... 

—No quisieras llevar todo tu dinero encima, comprendo. Y 
¿debo ser yo quien ingrese esta suma? 

—Sí. Éste es precisamente el favor que deseaba pedirte. He 
dicho ya a míster Lótimer, el cajero, que a las once en punto pasarás 
por allí. Yo tengo que hacer aún mi equipaje y no dispongo de 


tiempo. ¿Me ayudarás, Fred? 

—-Claro está que sí. Lo que me sorprende es que no quieras nada 
más importante. 

Ellen sonrió encantadoramente. 

—Los pequeños favores son a veces los más necesarios y los que 
más se agradecen, Fred. 

—Bien, en tal caso saldré ahora hacia el Holding. Son las once 
menos diez. Dentro de veinte minutos estaré de regreso aquí, Ellen, 
con la carta de crédito. 

Saludando amigablemente con el brazo, salió. Los porches 
laterales del saloon, donde dos noches antes desarmara a Garner, 
recibían ahora la caricia del sol, y por la polvorienta calle los 
caballos iban y venían alegremente, siguiendo con sus cascos una 
especie de ritmo marcial. En la oficina del sheriff, situada enfrente, 
el único detenido se entretenía lanzando por la ventana enrejada los 
sonidos de su armónica. Aquella música se oía en toda la calle y era 
alegre, pegadiza y rítmica. Todo en Samoral parecía respirar 
satisfacción esta mañana en que Fred el Indiferente iba a realizar un 
encargo por cuenta de Ellen, la deseada. 

Muy cerca del Banco encontró a Buck. Llevaba ambos revólveres 
al cinto y estaba taciturno como una botella vacía. 

—¿Tú aquí, Buck? ¿Cómo diablos...? 

—SÍí, sí, ya sé que Foster me esperaba para domar un potro, pero 
¿qué diablos ha de hacer uno cuando no tiene las costillas en su 
sitio? 

—No acabo de comprender, Buck. Si te encuentras mal, ¿por qué 
no te has acostado? 

—¡Hum! ¿Me has visto a mi acostado, así por las buenas, alguna 
vez, cachorro? 

—Cierto que no, Buck. Tú nunca estuviste enfermo, y por eso me 
intranquiliza más lo de hoy. ¿Quieres que avise a algún médico? 

Buck estaba sudando, a pesar de que no hacía calor. Sus ojillos 
brillaban tan inquietos que Fred se sobresaltó. 

—Debes ver al médico, Buck. 

—Bueno, ¿a qué viene este sermón? Sigue tu camino y en paz. Si 
realmente quieres hacerme un favor, ve tú por mí a domar el potro 
de Foster. 

Fred sonrió. 


—Lo haré, Buck. Ahora voy a depositar unos dólares en la Banca 
Holding y en seguida estaré a tu disposición. Espérame por aquí 
cerca. 

Fred dio media vuelta, dirigiéndose hacia el extremo de la calle. 
Aquel gesto le impidió ver la cara de perplejidad de Buck y su 
barbilla temblorosa. Bajo los ojos del gigante se habían iniciado 
unas bolsas de fatiga, como si no hubiese dormido en una semana 
entera. Ahora, aquella expresión de incertidumbre, de angustia que 
le avejentaba, se marcó de tal modo en sus facciones que toda la 
agresividad y la fiereza habituales en el rostro de Buck parecieron 
disueltas en agua amarga. 

Fred llegó frente a la Banca Holding a las once menos tres 
minutos. Retrasó el paso para llegar a las once en punto, pues sabía 
que Lótimer era un hombre muy exacto, y probablemente habría 
destinado cinco o seis minutos para cada visita, conviniéndole que 
todas fuesen puntuales. Vio que en aquel momento se acercaban al 
Banco, por el otro lado de la calle, los dos californianos nuevos en 
Samoral, pero no dio la menor importancia a aquel detalle. Un sol 
alegre arrancaba brillantes destellos a la madera blanca y los 
limpios cristales del más próspero edificio de la ciudad. Y todo 
habría sido satisfactorio para Fred a no haber entrevisto antes, en el 
rostro de su hermano Buck, aquella expresión intranquilizadora y 
absorta. 

Eran las once en punto cuando sus espuelas resonaron sobre las 
enceradas tablas que formaban el suelo de la Banca Holding. 
Lótimer, el cajero, le saludó con una sonrisa al ver que se dirigía 
hacia él. 

—Buenos días, Fred. Hacía tiempo que no venías por aquí. ¿Es 
que has prosperado de repente? 

—He venido a ingresar una pequeña cantidad: doscientos 
dólares. Pero no son para mi cuenta, sino para la de Ellen 
Robertson. Ella misma me ha dicho que usted podría atenderme a 
esta hora. 

—¡Qué extraño! A mí no me avisó que vendrías. Además: ¿en 
qué puedo servirte yo? 

¿Se trata simplemente de ingresar doscientos dólares? 

—Sí, eso es. A mí también me sorprende que Ellen no le haya 
advertido. 


Detrás de Lótimer estaba la semiabierta y rebosante caja de 
caudales. Ellen sabía bien que sobre esa hora de cada día quince se 
terminaba el balance para el envío mensual. Fred, en realidad, no lo 
sabía, ni siquiera lo sospechaba. Muy pocas veces en su vida había 
entrado en aquel edificio; su cuenta era tal vez la más exigua de 
toda la población. E ignorante de todos los pormenores que Ellen 
había tenido tan en cuenta, estaba ahora perplejo ante aquella 
aparente anormalidad. 

—Es posible que con la inminencia del viaje se haya olvidado de 
hacerlo —resolvió al fin—. De todos modos, míster Lótimer, para 
ingresar una suma tan modesta no necesitaré precisamente la ayuda 
del cajero principal de la Banca Holding. ¿Puede indicarme dónde 
he de entregarlos para que me faciliten una carta de crédito? 

En aquel momento, los dos californianos entraban en el edificio. 
Cada uno de ellos había comprado un ejemplar del Colorado 
Messenger y parecían completamente absortos en su lectura. Buck, 
con los dos revólveres al cinto, las fundas ligeramente adelantadas, 
llegó también en aquel momento frente a la puerta del Banco. 

Un hombrecillo que se dirigía al Holding a suplicar una prórroga 
para el vencimiento de sus hipotecas, había observado todo aquello 
desde los porches fronteros. En realidad no había nada de anormal 
ni de extraordinario en aquella situación, pero Jonathan olió el 
peligro a distancia. Y lo olió porque conocía bien a Buck. 

Aquellos pasos largos y un poco inseguros, aquella barbilla 
adelantada, aquel modo de llevar los revólveres, con las culatas 
muy atrás y las puntas de las fundas hacia afuera, como si hubiera 
de sacar en fracciones de segundo, sólo los había visto Jonathan en 
su ahijado en las ocasiones que esperaba un duelo a muerte. 

Y ahora no le gustaron ni poco ni mucho, a pesar del sol 
primaveral y a pesar del aspecto reluciente de la Banca Holding. 

Con paso nervioso cruzó la calle, plantándose frente a Buck. 
Tuvo que pasar entre los caballos de los californianos, sueltos ante 
la barra, tras acariciar primero al de Buck, que desde hacía rato 
aguardaba a su dueño en los porches fronteros al Banco. Era muy 
extraño —pensó también Jonathan—, que Buck hubiese dejado su 
montura allí para alejarse y volver luego a pie al Banco. 

Su pequeña mano se clavó, como era su costumbre, en el 
hombro del gigante. 


—¿Qué haces aquí, Buck? Deberías estar domando el potro de 
Foster. 

— ¡Ejem! Yo... Bueno, Fred me sustituirá por esta mañana. 

—Hoy es el día libre de ese pobre muchacho. Tú, en cambio, 
harás mañana tu fiesta semanal. ¿Por qué le obligas a trabajar por 
tu cuenta? 

—No me encuentro bien, Jonathan. 

Buck estaba tan nervioso que temblaban sus rodillas. Sus ojos 
apagados, casi suplicantes, miraron a Jonathan. 

—Por favor, papá Jonathan, lárguese de aquí. No conviene estar 
estacionados frente a un Banco. A veces... 

Por un costado de la mole de Buck, Jonathan vio, a través de la 
ventana, a Fred hablando con el cajero Lótimer. Vio también a los 
dos californianos —¡qué casualidad! ¡Llevaban los revólveres 
colgados igual que Buck!— acercándose por la espalda al joven, 
escudados en sus ejemplares del Colorado Messenger. Y vio, sobre 
todo, en los ojos de Buck, algo que no había visto nunca. 

—Tú eres el que tienes que largarte de aquí. ¡Sé que estás 
metido en un lío, Buck! ¡Sea lo que sea, haz caso al viejo Jonathan, 
que te quiere bien, y lárgate de aquí! 

La voz del viejo había sonado demasiado alta, había llamado ya 
la atención en la calle. 

La oyeron los dos californianos y decidieron no perder un 
segundo más. 

—Hart le atenderá, Fred —decía en aquel momento Lótimer—. 
El, con mucho gusto... 

—Ni un movimiento, amigo. 

Los dos revólveres le apuntaban al corazón, uno a cada lado de 
Fred. Manos expertas y crueles mantenían tensos los gatillos, a 
punto para el disparo. Lótimer miró los ojos duros e indiferentes de 
los pistoleros, y comprendió que la muerte le miraba a través de 
ellos. 

—<¿Qué..., qué pretenden? 

El aliento de aquellos dos hombres apestaba a alcohol. Tenían 
los ojos vidriosos del que acaba de despertar de una borrachera. 

—Abra la caja y entréguenos los paquetes. 

Paquetes con buenos dólares en billetes de a mil; eso es lo que 
tenía Lótimer en la caja. Y lo que no hubiese dado por nada del 


mundo... Excepto tal vez su propia vida. 

Fred había quedado paralizado unos instantes, a causa de la 
sorpresa. Cuando reaccionó y fue a revolverse contra el pistolero de 
su izquierda, su mirada resbaló hacia la ventana. Y vio a través de 
ella algo que también le paralizó; Buck, quien debía haberle 
esperado al extremo de la calle, estaba allí discutiendo con 
Jonathan. 

Lo que Fred no pudo ver fueron los ojos de angustia de su 
hermano. Lo que no pudo oír fue su voz balbuciente, casi 
temblorosa: 

—Déjeme sólo con mis asuntos, Jonathan. Se lo ruego, se lo pido 
por lo que más quiera. 

¡Lárguese de aquí! 

—Lo que más quiero eres tú, Buck. ¡Y no consentiré que caigas 
en esto! 

El viejo había visto ya la acción de los dos californianos, y había 
comprendido que Buck guardaba la puerta. Con ojos en los que el 
cariño ponía un temblor casi senil, trató de arrastrar a su ahijado 
fuera de los porches. Pero sus manos, que siempre habían dominado 
aquellos músculos de acero, resbalaron esta vez sobre las ropas del 
gigante. 

Buck sintió cómo en su garganta nacía una especie de quejido 
gutural. Sintió que se le nublaban sus ojos, y por un momento deseó 
saltar a la calle y alejarse de allí. Pero la imagen turbadora de Ellen 
apareció en sus recuerdos y fue como una mano que le empujase, 
suave pero irresistiblemente, a realizar el plan que ella tan 
sabiamente había dispuesto. Ni siquiera Buck había tenido tiempo 
de ver a Fred en el interior del local. Mas lo que sí vio fueron los 
dos agentes del sheriff que se dirigían hacia el Banco a paso largo, y 
los cuatro o cinco tipos que, con los rostros llenos de alarma, les 
acompañaban. Supo en aquel momento que allí correría emplomo. 

— ¡Tiene que marcharse, Jonathan! 

Buck no supo qué pasaba dentro de su cabeza. Deseó alejar a 
Jonathan de allí, evitar que se viese envuelto en el tiroteo que se 
avecinaba, y librarse de aquellas manos que se habían aferrado a él 
tan desesperadamente que le hacían daño. Sin darse cuenta de la 
fuerza de su puño, del acto que iba a realizar, levantó su brazo 
derecho, al tiempo de oír cómo Jonathan gritaba: 


— ¡Estoy muy enfermo, Buck! No me des este disgusto. ¡Te 
ruego...! 

El puño del gigante se aplastó contra su rostro. Un gancho 
fulminante de izquierda envió al viejo contra las tablas, con las dos 
manos crispadas a la altura del corazón. 

Los dos agentes del sheriff corrieron con las manos en las culatas 
de las pistolas. Por aquello no tenían aún derecho a disparar sobre 
Buck, pero presentían lo que estaba ocurriendo. Fred, desde el 
interior, presenció también la escena. 

Revolviéndose como una fiera en la trampa, golpeó, con ambos 
codos a la vez a los dos pistoleros, mientras saltaba hacia atrás. Los 
californianos, atentos ante todo a los movimientos de Lótimer, no 
supieron evitar el rapidísimo movimiento de Fred. Éste corrió hacia 
la puerta con la agilidad de un gato. Pero aun así le habrían 
alcanzado las balas de los californianos, de no haber decidido 
Lótimer, en su desesperación, aprovechar aquel momento. 

Junto a la caja, bajo la tarima, tenía un «Colt» siempre cargado. 
Fue a asirlo, apretando los dientes, pero uno de los pistoleros 
resultó más rápido. 

Tres balazos casi simultáneos atravesaron el pecho de Lótimer. 
Los restantes empleados del Banco —cinco en total — miraban la 
escena con horror, los brazos alzados y sin moverse de sus puestos. 
El compañero del que acababa de disparar se abalanzó sobre los 
fajos de billetes y empezó a introducirlos febrilmente en una bolsa 
de seda que trajo disimulada entre las páginas del periódico. El 
asesino de Lótimer movió en abanico su revólver. 

—A mí no me duele el dedo, amigos. De modo que si alguien 
quiere que lo mueva otra vez... 

Su voz era socarrona e insultante. Nadie se movió. 

En otras circunstancias, Fred hubiera intervenido, aun sabiendo 
que en la aventura iba a dejarse la piel. Pero cuando vio caer a 
Jonathan fulminado bajo el puño de Buck, llevándose ambas manos 
al corazón, perdió de vista todo lo demás. Con una expresión de 
angustia curvándole los labios, se abalanzó sobre el cuerpo del 
viejo, levantando con ambas manos su cabeza. Vio que los ojos de 
Jonathan no se movían; estaban mirando al vacío. 

Rápidamente tomó el pulso, comprobando que latía. Entonces, 
con una expresión donde se leía la más absoluta perplejidad, la 


incredulidad más dolorosa, alzó los ojos hacia Buck. Éste le miraba 
también, y su barbilla temblaba ahora espasmódicamente. 

—;¡Tú sabías que el viejo tenía el corazón débil...! ¡Tú...! 

No pudo continuar. En la calle, junto a ellos, resonaban las 
espuelas de los hombres del sheriff. Brillo de revólveres se 
agarrotaban en el aire. 

Aquellos locos habían disparado, y ahora todo estaba perdido. Si 
los californianos eran cazados, dirían que él, Buck, guardaba la 
puerta. Pensó en fracciones de segundo que era necesario 
protegerlos porque así se protegía él mismo. Le dominó también el 
terror más profundo, y se sintió arrastrado por la fuerza de lo que 
había hecho ya. Sus manos fueron hacia los revólveres igual que dos 
garfios de hierro. Disparó, como un lobo rabioso, antes de que los 
hombres del sheriff comprendiesen bien lo que ocurría. 

Los dos rodaron, alcanzados, casi al mismo tiempo. Todos los 
tipos que les acompañaban echaron a correr, cada uno por un lado, 
para guarecerse en los porches. Pero Buck no disparó más; fue lo 
bastante inteligente para comprender que ahora debía huir, pues si 
aquellos hombres lograban parapetarse —cosa que no podría evitar 
aunque derribase a un par de ellos más—, le acribillarían 
fácilmente. Con las facciones bañadas en sudor, miró hacia el 
interior del Banco. 

Los californianos, apoderándose de una cuarta parte de lo que la 
caja contenía, dieron por terminada su tarea. Disparando al aire, 
salieron cada uno con una bolsa bajo el brazo. Dentro, en la sala de 
operaciones bancarias del Holding quedaron el cadáver de Lótimer 
y dos ejemplares del Colorado Messenger manchados de sangre. 
Quedaban también, cinco hombres de bocas entreabiertas y ojos 
temblorosos, incapaces de reaccionar. 

Buck se plantó impetuosamente en la calle, y llamó con un 
silbido a su caballo. El fiel animal emprendió el trote hacia él, 
mientras los pistoleros saltaban sobre las monturas. Buck pudo 
sujetarse a las riendas de su caballo cuando éste pasaba junto a él y 
de un gentil salto fue a emprender el galope más desenfrenado de 
su vida. 

Sólo Fred quedó frente a la puerta del Holding. Fred, con la 
cabeza de Jonathan entre las manos y aturdido por aquel torbellino 
de trágicos sucesos. La más absoluta incredulidad se plasmaba en 


los ojos del joven, incapaz por primera vez en su vida, de tomar una 
resolución. La cabeza de Jonathan pesaba como si fuese de plomo 
entre sus manos firmes y ágiles, acostumbradas a las riendas y al 
revólver. 

— ¡Ése entretuvo a Lótimer, mientras entraban los pistoleros! ¡El 
es el cómplice: Fred Ransom! 

El aludido tuvo que mover de un lado a otro la cabeza, como si 
aquellas palabras le hubieran hecho daño y tratase de arrancarlas 
de sus oídos. Soltó la cabeza de Jonathan. 

Un balazo rozó su frente. Habían disparado desde los porches 
fronteros, a matar. Fred, mientras sacaba dio un salto hacia la calle, 
disparando. Sus balas comieron la madera de las columnas que 
sostenían los porches. Tres, cuatro, cinco impactos de plomo 
hicieron que rostros desencajados se ocultaran, rehuyendo la 
siniestra trayectoria de las balas. Con los ojos, Fred buscó una 
montura. Una montura, cualquiera que fuese, que le llevara detrás 
de su hermano Buck. Vio que en los porches había un caballo. 

Mientras saltaba hacia él, estuvo a punto de gritar con todas sus 
fuerzas que no disparasen, que él era inocente. Pero aquello hubiese 
sido tan inútil como dar explicaciones al verdugo. Todo le acusaba; 
todos sabían en Samoral que siempre había obrado de acuerdo con 
su hermano Buck. Sólo dos noches antes le había salvado la vida, 
ante testigos. Y ahora... Fred sintió que sus nervios le pinchaban en 
el cráneo como partículas de fuego. 

Dos de los pistoleros de Garner estaban, además, entre los que 
hacían fuego contra él, y ambos tendrían interés en vengar la 
humillación de su jefe. Todo ello hizo comprender a Fred que sólo 
en su agilidad podía confiar, y le dio fuerzas e impulsos para 
proyectarse en un salto increíble sobre el lomo del caballo. 

Cuando desataba las riendas de un tirón, clavando espuelas, 
sintió un quemante latigazo en la cadera. Había sido tocado. 
Llevándose la mano al punto herido, Fred emprendió el galope, 
pegándose como la silla al lomo del animal. 

Como una exhalación, pasó junto a un coche negro, descubierto, 
del que tiraban dos caballos. Una hermosísima mujer llevaba las 
riendas en sus manos enguantadas. Lucía un vestido negro con 
amplio escote. En él nacimiento de su seno se marcaba un pequeño 
y coquetón lunar. 


Fred, naturalmente, no se fijó en nada de esto, pero la mujer 
retuvo su imagen en los ojos al verle pasar junto a ella. 

—Parecía... Parecía el hombre que Glompos me describió. Y por 
las trazas, sale de la población para no volver en mucho tiempo. 
¿Habré fracasado en mis planes y tendré que volver a Outville? 


CAPÍTULO IV 


REUNIÓN DE FORAJIDOS 


El lugar designado por Ellen para la reunión era una antigua choza 
de vaqueros que se hallaba entre caminos de montaña yendo desde 
Samoral a Outville, poblaciones ambas del estado de Colorado. 

Uno de los factores que Ellen había tenido en cuenta era que el 
lugar donde pensaban reunirse pertenecía ya a la jurisdicción del 
sheriff de Outville. Y habiéndose cometido el delito en Samoral, 
surgían, sin duda, algunas pequeñas cuestiones de competencia, que 
no podían conducir sino al retraso de la persecución. Y sólo doce 
horas ganadas en aquellas condiciones equivalían a un éxito 
completo de su plan. 

¡De modo que en la mañana de aquel día 15, cuatro personas 
tomaron por distintas rutas! El camino de Outville. Los dos 
californianos por las señas que en un plano les habían sido 
señaladas; Buck por el camino recto de la montaña, a lomos de su 
caballo; y Ellen, en el coche que dijo alquilar para un viaje a otro 
Estado, fue la que pudo dirigirse con más comodidad al punto de 
reunión, pues lo hizo por la carretera principal y sin que nadie 
sospechase de ella. 

Como habían calculado, Buck llegó el primero. El día anterior 
había ido a la choza a depositar comida, balas y dos rifles, de modo 
que conocía el camino perfectamente. 

Cuando Ellen llegó, el gigante sudoroso y presa de una 
extraordinaria agitación, aguardaba ya junto a la puerta. 

—«¿Los otros? —preguntó la mujer. 

—¡Maldita sea tu estampa! Han salido volando, pero no sé qué 


dirección seguían. 

—¿Ha podido verte alguien llegar aquí? 

—No, nadie. He tenido suerte. 

Ellen se mordió los labios. 

—¿Y... Fred? 

—Herido, muerto, no sé. Dispararon contra él mientras yo huía. 
No pude evitarlo. 

Un brillo triunfal pasó por los ojos de Ellen, pero Buck no pudo 
verlo. Buck había bajado los párpados y parecía rememorar todos 
los trágicos sucesos de que había sido actor. Una mueca dolorosa 
curvaba sus labios. 

—¿Ha salido todo... bien, Buck? 

—Si es al dinero a lo que te refieres, sí. 

Quizá por primera vez en su vida, Buck Ransom se fijó en 
aquella mujer sin estar dominado por la irresistible atracción que le 
empujaba hacia ella. Quizá por primera vez desde que la conocía, 
Buck la miró como una persona lejana y que no despertaba en él 
ningún deseo. El resultado de su examen fue tan sorprendente como 
desconsolador; en los ojos de Ellen había codicia, maldad y una 
odiosa sensación de triunfo. La muerte de Jonathan, la sangre de 
Fred, la vida destrozada de Buck no podía significar nada para ella. 
Sólo sus deseos y su ambición habían contado hasta entonces Buck 
se preguntó para qué. ¿Para huir los dos al Este? ¿Qué le importaba 
ahora todo eso? 

Más sombría hubiese sido la mirada del gigante de saber qué 
verdaderos propósitos habían guiado el plan de Ellen. De saber que 
ella no había querido sino hundir a Fred para siempre, porque era 
el único al que amaba como una loca y el único hombre que la 
había despreciado sin tomarse siquiera la molestia de insultarla. Los 
dólares que los californianos habían de traer no eran para Ellen sino 
un beneficio de rechazo. El punto esencial de su plan, la muerte o la 
deshonra de Fred, estaba ya cumplido. ¿Qué le importaba, junto a 
eso, la muerte o la deshonra de Buck? 

Sus ojos buscaron los del gigante, al pensar en él. Vieron en ellos 
una luz sombría que intranquilizaba, que aturdía incluso. Buck 
nunca la había mirado así. 

Adivinando los pensamientos del gigante, Ellen volvió la 
espalda, como si quisiera alejarse de él. Pero lo hizo lentamente y 


fingiendo realizar un gran esfuerzo. 

Repentinamente se volvió hacia Buck, echándose en sus brazos 
con un sollozo. 

—:¡Oh, Buck, cuánto nos ha costado nuestra dicha! 

Sus hombros se encogieron, como si temblase entre los brazos 
del gigante. Ocultó el rostro en el pecho ciclópeo y se puso a jadear. 
Buck tuvo un primer impulso de apartarla de sí, pero aquellos 
cabellos perfumados, aquella piel fina y suave de la mujer que se le 
ofrecía como ninguna otra se le había ofrecido jamás, acabaron por 
vencerle. Su mano ruda fue hacia la mejilla de Ellen, y la acarició. 

Una especie de niebla borrosa oscureció en su memoria y en sus 
sentimientos todo lo que dos horas antes había sucedido. Sólo 
estaban en la Tierra Ellen, él y el crimen que les unía. Un crimen 
que estaba destinado, pensó ahora Buck, a darles la felicidad. 

Pero no estaban solos en el mundo, y el gigante no tardó en 
convencerse de ello. Ruido apagado de cascos de caballos resonó en 
la lejanía. Ellen alzó la cabeza. 

—Son solamente dos —dijo Buck, después de husmear el aire. 

—i¡Los californianos! 

—Sí. Tardarán un par de minutos en llegar. ¿Qué hacemos? 

Buck volvía a necesitar alguien que le condujese. 

—Por lo pronto, retirar los rifles y las balas de su vista. Vendrán 
hambrientos y fatigados. Les daremos de comer y repartiremos el 
dinero. Luego que se larguen. 

—¿Seguro que no llevaban más de seis proyectiles al cinto? 

—Ni uno más. Y los habrán gastado ya. En cuanto a la 
borrachera, produjo sus resultados. No han comido nada desde ayer 
tarde. 

Entraron en la cabaña, que era espaciosa, aunque vieja y 
descuidada. Contaba con dos habitaciones, en la primera de las 
cuales había varios troncos que podían ser utilizados corto asientos, 
y una estufa de hierro que aún podía servir para cocinarl1. Claro que 
Ellen no se fijó en nada de esto, pues pensaba estar allí menos de 
una hora. 

—_Los rifles, Buck. 

Dos segundos les bastaron para ocultarlos en la habitación 
posterior de la cabaña, junto con las municiones. En el interín, los 
dos californianos habían ya llegado a su destino. 


Venían sudorosos y cubiertos de polvo, incapaces de sostenerse 
por más tiempo en las sillas. Como dos muñecos se dejaron caer a la 
entrada de la choza. 

—¿Y el dinero? 

Uno de ellos señaló hacia los caballos. Una bolsa de seda repleta 
de billetes estaba atada sobre cada silla. 

—¿Eso es todo? 

—Sólo una parte. Las cosas no salieron bien, y quedarnos más 
tiempo en el Banco habría significado la muerte. 

Ellen, con ojo experto, valoró el tamaño de las bolsas. 

—Treinta mil dólares, como máximo. No valía la pena 
arriesgarse tanto para conseguir eso. ¿Qué ocurrió con el hermano 
de Buck? 

—-¿Quién es el hermano de Buck? 

—El tipo que estaba dentro. El que hablaba con Lótimer. 

—Le persiguieron. Vimos que llevaba gente a su espalda, pero 
no sabemos más. 

Buck se pegó a la espalda de la mujer. 

—Tú me dijiste que enviarías un tipo a hablar con Lótimer, 
Ellen. No sería Fred, ¿verdad? 

Su voz era tan amenazadora que la mujer sintió un 
estremecimiento. 

—No, Buck, fue todol una Casualidad. El hombre con quien 
contaba era otro... que llegó tarde. ¿Fred no te habrá dicho que 
tenía que hacer algo por mi cuenta, verdad? —Lo tropecé en el 
camino y me dijo que iba a ingresar unos dólares en la Banca 
Holding. Pero no me dijo por cuenta de quién. 

—Serían fondos de algún ranchero. Fred es una especie de 
hombre de confianza de varios de ellos, uno de esos tipos que... que 
jamás llegan a ricos. 

—-Cierto, Ellen. Y nosotros lo somos. 

La mirada de Buck, complacida, fue hacia las bolsas cuyos 
billetes le permitirían salir de allí, escapar hacia el Este y vivir, sin 
duda, para siempre en compañía de la mujer que amaba. 

—Bueno, ¿vamos a esperar hablando hasta que lleguen los 
hombres del sheriff? Hay que comer algo y repartir inmediatamente. 

El californiano que había hablado apoyó sus palabras 
acariciando la culata de uno de sus revólveres. Ellen y Buck 


comprendieron al mismo tiempo que aquellos hombres, aún 
accediendo a llevar seis balas cada uno, no habían sido tan incautos 
como para cumplirlo y llegar allí sin municiones. 

«Es que en Samoral llamarían la atención dos hombres que 
llevaran el cinto completamente lleno de balas» había comentado 
Ellen, un par de días antes, para convencerles. 

Pero ellos tenían sus propias ideas al respecto, y conservaban el 
suficiente número de plomos para hacer valer su derecho a parte 
del botín. 

—Comed algo primero —dijo Buck—. En seguida repartiremos. 
Yo contaré mientras os reanimáis... 

Descolgó las bolsas y entró con los californianos en la cabaña. 
Mientras ellos comían y bebían igual que fieras hambrientas, contó 
con manos temblorosas aquella fortuna: treinta y tres mil dólares en 
billetes de a cien la mayor parte, junto con otros más pequeños. 
Ellen se había equivocado por muy poco. —Treinta y tres mil— 
anunció—. ¿Partes iguales? 

—Partes iguales. 

Ellen misma hizo las proporciones: tres de once mil dólares cada 
una. 

—Lo vuestro —indicó tendiendo una de las partes. 

—¿Cómo? —La botella de licor que estaba trasegando, resbaló 
de entre los dedos de uno de los californianos—. ¡Hemos dicho 
igual para todos! 

—Vosotros sois como una sola persona —afirmó Ellen—. 
Tomadlo o saldréis perdiendo. Hubo una chispa de odio en los ojos 
del pistolero. Cuando Buck lo advirtió fue a «sacar», pero ya era 
tarde. Una boca de fuego apuntó su cabeza. 

—Nunca me han engañado, paloma. Nosotros hemos llevado 
todo el peso del trabajo. De modo que haremos partes iguales o 
dispararé. Tu amigo es fuerte, pero no digerirá a esta distancia una 
bala entre los ojos. 

Buck inició una media sonrisa. Le gustaba aquello, que le 
ayudaba a olvidar. Le gustaría partir la boca a aquel bravucón que 
ni siquiera sabía cómo sujetar un revólver. 

Pero se equivocaba. Cuando fue a moverse, el californiano 
disparó, desviando ligerísimamente el cañón del arma. La bala 
arrancó el lóbulo de la oreja derecha de Buck. 


—Esto no es más que un aviso. En California me llamaban 
Gatillo despierto. Vuelve a moverte y sabrás por qué. 

Buck palideció, mordiéndose los labios de rabia. Sabía que 
estaba perdido. 

En aquel momento se oyó un ruido de espuelas junto a la puerta. 
Un ruido de espuelas y el de un martillo al alzarse. 
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Todos se volvieron al mismo tiempo, cuando el californiano 
apretaba de nuevo el gatillo. Pero el disparo de Fred fue más 
rápido, y su bala arrancó el revólver de la mano del forajido. 

—En Colorado me llaman Fred el Indiferente. Vuelve a moverte y 
sabrás por qué. 

Una intensa palidez se había adueñado de los rostros de los tres 
hombres. El semblante de Ellen, en cambio, estaba rojo como la 
grana. 

Fred, a quien tenían razones para suponer muerto, estaba allí. 
Con un revólver en cada mano, las facciones un poco más blancas 
que de costumbre, pero enérgicas y duras, el amplio pecho 
moviéndose a cada inspiración, Fred estaba ante ellos como un 
acusador, más temible que nunca. 

—Soltad esos revólveres u os fabricaré nuevos ojos... en el 
cuello. 

Los californianos obedecieron dejando caer sus armas sobre los 
fajos de billetes. Buck, sonriente, se levantó del tronco en que 
estaba sentado, para dirigirse hacia Fred. 

—La orden también servía para ti, Buck. ¡Suelta los revólveres! 

Había en los ojos de Fred una amenaza que no pasó inadvertida 
a Buck. Con manos vacilantes sacó sus armas, arrojándolas al suelo. 

—<¿Qué... qué te ocurre, Fred? 

—¿Y tú me lo preguntas? Más bien debieras decirme qué te ha 
ocurrido a ti. 

Tambaleóse unos momentos Fred, pero recobró en seguida el 
equilibrio apoyándose a un lado de la puerta. Nadie notó siquiera 
que había estado a punto de caer. 

—Recoge todo ese dinero, Buck. 

—Pero... 

—He dicho que recojas ese dinero. Tú y Ellen marcharéis al Este, 


si os place hacerlo así, pero yo devolveré esos dólares a la Banca 
Holding. Y asistiré al entierro de Jonathan. —¡Jonathan...! 

Aquel simple nombre había aplanado a Buck. Sus hombros se 
hundieron y su enorme corpachón pareció encogerse. Temblaron 
sus dedos junto a las fundas vacías. 

—¡Yo iré contigo, Fred! 

El impulso del gigante había sido tan espontáneo, tan sincero, 
que Fred, abandonando su actitud recelosa, bajó el revólver. 

Uno de los californianos decidió aprovechar la oportunidad. Su 
derecha fue hacia una de las armas mientras lanzaba una 
imprecación. El que se movió fue el que no había sido herido en la 
mano por el primer disparo de Fred. Su gesto fue rápido y eficaz, 
pues pudo asir la culata del revólver. Pero Fred disparó de nuevo, 
esta vez contra el arma, que al ser alcanzada dio varias vueltas 
sobre su tambor, como una peonza. 

—No vuelvas a moverte, amigo. Podría ocurrírseme disparar un 
poco más arriba. 

Su voz había sido tan débil que todos lo miraron. Vieron ahora 
cómo se doblaban lentamente las rodillas del joven, y se cerraban 
sus ojos. Los dos revólveres cayeron al suelo, y él les siguió. Cuando 
quedó tendido de bruces, exánime, sobre el suelo de la choza, todos 
pudieron ver que la parte inferior de su cuerpo estaba llena de 
sangre, a partir de la cadera derecha. Todos pudieron ver que su 
espalda subía y bajaba como si fuera a lanzar el último estertor. 
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Fue cinco horas más tarde cuando Fred Ransom empezó a sentir 
que algo vivía en sus ojos. Al principio sensaciones lejanas e 
imprecisas penetraron lentamente en su cerebro, que se negaba a 
recibirlas. Luego pareció sentir que alguien acariciaba su frente con 
una exquisita suavidad. Quiso abrir los ojos y no pudo; cada 
párpado parecía estar sujeto a la piel de sus órbitas. Sintió que su 
frente ardía. 

Al cabo de un momento, no supo si muy largo o muy corto, 
creyó escuchar voces lejanas. Hizo un definitivo esfuerzo, abriendo 
los ojos, para encontrarse ante un farol de petróleo que oscilaba 
sobre su cabeza. A la luz de aquel farol vio recortarse, muy cercana, 
una sombra imprecisa y vaga. 


Aquella sombra era la de Ellen. 

Fred abrió por completo los ojos, y a partir de aquel momento 
las sensaciones ya fueron más rápidas. Vio que estaba tumbado 
sobre el asiento de un coche cubierto por dos raídas mantas de silla 
de caballo. Ellen, sentada junto a él, mantenía la mano en su frente. 
Buck paseaba nervioso de un lado a otro de la choza. 

—Ha abierto los ojos —dijo ella, en voz baja. 

Buck se acercó. 

—Bueno, Fred, parece ser que te tocaron, aunque muy 
levemente. Tienes un rasguño junto a la cintura, desde luego sin 
importancia. La hemorragia es lo que te ha hecho perder el 
conocimiento. 

Fred intentó mover ambas piernas. Notó que, al tensar los 
músculos de la derecha, le dolía horriblemente la cadera. 

—¿He perdido mucha sangre, Buck? 

—Eso es lo grave. Has estado galopando dos horas después de 
recibir la herida. ¡Si al menos te hubieses estado quieto! Pero cada 
salto sobre la silla aumentaba tu pérdida de sangre. Ahora estás 
muy débil, y lo estarás unos días aún. 

—¿Unos días? ¡Eso es imposible! 

Ellen intervino, acariciándole la frente. Puso en aquel gesto 
mucha más solicitud de la que era necesaria. 

—Podrás volver a Samoral en cuanto estés un poco mejor. 
Cuarenta y ocho horas, tal vez... Pero únicamente podrás hacerlo si 
vas al paso de tu caballo. 

—Tú sabes que sólo con una condición podría volver a Samoral, 
y aun es dudoso que no me recibieran a tiros. 

—¿Cuál? 

—Devolver el dinero robado. 

—;¡Si ese tipo vuelve a hablar así, le acribillaré ahí mismo! 

Todos miraron hacia el centro de la habitación. El más alto de 
los californianos seguía allí y miraba despectivamente al indefenso 
Fred, con los brazos en jarras. El joven pensó que, mientras él 
estaba sin sentido, debían los pistoleros haber llegado a un acuerdo 
con Buck respecto a la porción del botín que les correspondía, 
porque aquél volvía a ir armado. Su amigo, según vio ahora, estaba 
apoyado en la puerta que daba acceso a la otra habitación, fumando 
parsimoniosamente. 


—Todo está resuelto —cortó Buck—. Vosotros saldréis esta 
noche con vuestra parte en dirección a Nevada. Ellen y yo mañana, 
en el coche, en dirección a Kansas. Éste estará ya fuera de peligro, y 
se quedará aquí mientras le convenga. Eso es todo. 

—«¿Por lo tanto os marcharéis con el dinero? 

Buck apoyó la derecha en el hombro de su hermano, moviéndolo 
ligeramente. 

—Hemos ido ya muy lejos para volver atrás, Fred. Tú te viste 
envuelto en el atraco por casualidad, y es eso lo que lamento. Pero 
nada podemos hacer ya. 

—¿Por casualidad...? 

Fred vio en los ojos de Ellen algo que le impidió continuar. Se 
mordió los labios. 

—Ha anochecido ya y es conveniente cenar algo —dijo Buck, 
alejándose—. También habrá que encender una pequeña fogata 
dentro de la choza para calentarnos. Vamos, vosotros, ayudadme. 

Seguido por los dos californianos, salió al exterior. Fred y Ellen 
quedaron solos. 

—Gracias —murmuró ella. 

—¿Por qué? 

—No has dicho a Buck que fui yo quien te metí en esto. Si lo 
supiera me mataría. 

Cerró por un momento los ojos y, al abrirlos, preguntó: 

—¿Por qué no se lo has dicho? 

—Porque no quiero que él te mate, Ellen. Te mataré yo. 

La mujer se echó hacia atrás, como si hubiese recibido un 
impacto en pleno rostro, pero en seguida se rehízo. Era la primera 
vez que Fred la insultaba, la primera vez que denotaba, fuera bueno 
u odioso, un sentimiento hacia ella. Y eso, en el fondo de su 
corazón, le gustó. 

—¡Si supieras por qué lo hice, Fred...! 

—Supongo que eso será muy difícil de explicar. 

—O muy fácil: te quiero lo bastante para desear tu muerte si no 
has de ser para mí. 

—Estúpida filosofía. Pero aparte de eso: ¿qué culpa tuvo Buck? 

—El era el único que podía ayudarme a hundirte sin darse 
cuenta. ¡Lo hice todo por destruirte, Fred! No lo niego ahora ni lo 
negaré nunca. Pero es porque te quiero. Te quiero como una loca, 


como un ciego ama su último rayo de luz. Te quiero tanto que... 

—Ya lo sé: que deseas mi muerte si no he de ser para ti. 

Otra vez la expresión burlona en los ojos del joven, otra vez una 
de las cínicas respuestas de Fred el Indiferente, Ellen no pudo 
soportarlo y, apretando los dientes, cruzó el rostro del herido con 
dos salvajes bofetadas. 

El sonido que produjeron se confundió, en aquel momento, con 
el de cascos de caballos que patrullaban en la lejanía. 


CAPÍTULO V 


EL CERCO 


Patrullaban en la noche como los jinetes errantes de la pradera. 

Durante centenares de años aquélla había sido tierra de 
vagabundos, tierra de bisontes que erraban sin destino, y de 
hombres que seguían cansinamente sus huellas. Después dé los 
indios, sobre aquellas tierras habían aparecido los llaneros, gente de 
puños fuertes y de mirada errabunda, que no se cansaba de desear 
para cada día un horizonte nuevo. En aquella tierra, en lo que ahora 
eran planicies de Colorado, se había inventado el revólver. Se había 
usado, como en ningún otro sitio un instrumento llamado horca. 

Ahora, un grupo de jinetes se aproximaba a la cabaña donde 
descansaba indefenso Fred y donde Ellen, la hermosa, mendigaba 
amor por segunda vez en su vida. Nada de extraño tenía oír allí, a 
cualquier hora del día o de la noche, ruido de cascos de caballo. 
Pero en este momento, Fred y Ellen pensaron en lo mismo: que 
aquéllos eran los hombres del sheriff. Pensaron que en aquella tierra 
se había inventado el revólver y se había usado la horca. 

—Vienen por nosotros —susurró Ellen—. Han dado con nuestra 
pista. 

A la luz cenicienta del farol de petróleo se advertía más 
enfermiza, más trágica, su extremada palidez. Castañetearon sus 
dientes en la penumbra, y Fred advirtió cómo las manos, que tenía 
cerca de su rostro, temblaban nerviosas. Ellen tenía miedo. 

Ni un sonido se oía procedente del exterior de la cabaña. Buck y 
los californianos debían de estar agazapados, con las armas 
dispuestas, esperando. Fred adivinaba en aquellos instantes el rostro 


de su hermano contraído por la tensión nerviosa, inmóviles y tensos 
los labios, fijos los ojos en el punto de mira del revólver. Pensó que, 
si en efecto aquéllos eran los hombres del sheriff y se acercaban 
demasiado, Buck no fallaría los primeros tiros. 

—Estamos perdidos —repitió Ellen, como en una obsesión—. 
Han dado con nuestra pista... 

—Son muchos los hombres que viajan de noche para ganar 
tiempo, paloma de la paz. Puede que los que se acercan sean unos 
simples desbravadores de potros. O unos cazadores de chacales, en 
cuyo caso corres peligro. 

Ellen, que miraba hacia la puerta, volvió los ojos para posarlos 
en él. Había en ellos humillación y odio al mismo tiempo. De buen 
grado habría deshecho a golpes las facciones de Fred con la fusta 
que había empleado para hostigar a sus caballos. De buen grado le 
habría apretado un revólver entre las costillas para oírle rogar que 
no le matase y verle suplicar. Pero ninguna de estas dos cosas era 
factible ahora; además —reconoció con pesadumbre— era posible 
que Fred se echara a reír si ella le apretaba contra la piel el cañón 
de un revólver. Era posible que replicase con sarcasmos a los golpes 
de la fusta. 

—Eres odioso. Maldigo mil veces la hora en que te conocí, Fred. 

—Yo, en cambio, la celebro. No siempre se le declaran a uno en 
esta maldita tierra. 

Ellen levantó la mano otra vez, con un quejido. Pero ahora era 
tan espeso el silencio que tuvo miedo. Volvió a bajarla lentamente, 
con los dedos crispados en el aire. Tuvo miedo de que Buck notara 
aquello. 

—Sin duda te parezco un cínico, ¿no es cierto, Ellen? 

—Esa palabra no puede expresar lo que realmente me pareces. 

—Tu voz de mujer honrada suena en mis oídos como el lamento 
de un perro hambriento en un campamento indio. Tus ojos de 
doncella fiel brillan en la noche como dos dólares mordidos por un 
borracho. Tus manos honestas y limpias acarician como la lengua 
de un caballo sediento. ¿Qué te parezco ahora, Ellen? 

La mujer estaba al borde del paroxismo nervioso. Sus dientes 
entrechocaban, y había en su garganta una especie de ronquido. 

—Olvidaba una cosa; tu sana garganta emite sonidos tan dulces 
cono los de un buitre encerrado en una jaula. 


—;¡Calla, Fred! ¡Calla... o haré que esos hombres te maten! 

Hablaba en voz baja, jadeando, para que no pudiesen oírla desde 
el exterior de la cabaña. El ruido de cascos seguía oyéndose, pero 
ahora, al parecer, más lejano, pese a lo cual Buck y los californianos 
seguían atentos, parapetados. Fred sonrió. 

—¿No eres capaz de matarme tú misma? 

Tenía las fundas con sus revólveres al alcance de su mano. 
Tendiendo el brazo, sacó uno de ellos para ofrecerlo a Ellen. 

—Toma: y si no te sirve para matarme, que te sirva al menos 
para defenderte. ¿No sabes que los hombres del sheriff te colgarán? 

Hubo un espasmo en la garganta de la mujer. El tono de la voz 
de Fred cambió repentinamente. 

—Nunca he dicho palabras semejantes a una mujer, Ellen. 
Nunca las he dicho y probablemente nunca las volveré a decir. Pero 
necesitaba castigarte de algún modo, Ellen. Y ahora, si no quieres 
que te mate, márchate de aquí. ¡Llévate este sucio asiento de coche 
donde me habéis tumbado, fustiga a los caballos y lárgate a Nevada 
o a California, donde nunca más vuelva a oír hablar de ti! ¡Lárgate, 
miserable embaucadora, o vaciaré el revólver en tu cabeza! 

Se había incorporado y estaban tensos los músculos de su cuello. 
Con ominosa calma, insistió: 

—Estás a tiempo, Ellen. Márchate o me bastará un movimiento 
para que cambies de mundo. Es la última oportunidad que te doy, 
porque no quiero manchar mis manos con la sangre de una mujer. 
Pero tú misma te matarás si no aceptas. 

Había en la inflexión de aquellas palabras una energía que no 
dejaba lugar a dudas. Ellen comprendió que decía la verdad, y que 
era capaz de matarla. Pero por primera vez veía que los músculos 
del cuello de Fred se tensaban angustiosamente. Por primera vez 
veía temblar los labios masculinos y era por ella, por ella 
solamente. Irguiéndose, adelantando el rostro hacia él susurró: 

—No, no lo harás. No lo harás porque me amas. 

Fred levantó imperceptiblemente el revólver. No le importaba 
llevar hasta el fin sus palabras, no le importaba matar si había 
manifestado que era su intención hacerlo. Pero en aquel momento 
resonó con mayor intensidad el ruido de cascos de caballo. En aquel 
momento pensó Fred que si aquéllos eran efectivamente los 
hombres del sheriff, y él disparaba, el escondite de su hermano Buck 


quedaría en evidencia. Morirían todos, pero no le importaba por él. 
Le importaba por Buck, que al fin y al cabo llevaba su sangre. 

Cuando en la oscuridad de la noche se oyeron lejanas órdenes y 
gritos, Fred bajó el revólver. 

Ellen le había mirado con ojos centelleantes, y no supo 
comprender la razón de aquel movimiento de renuncia. Creyó ver 
confirmada su suposición de que él la amaba. Y sus labios 
entreabiertos buscaron los del herido con fruición, con ansia. 

En aquel momento, Buck, abandonando su escondrijo, se decidió 
a entrar de nuevo en la cabaña. 
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El puño derecho de Fred sujetó a Ellen por el vestido antes de 
que ella consiguiera rozarle. Como una catapulta, su brazo la echó 
hacia atrás, violentamente. Tan violentamente que la cabeza de la 
mujer chocó con el farol de petróleo colgado sobre ellos. Buck al 
entrar, vio que la luz oscilaba, pero nada más. 

—-¿Qué te pasa, Ellen? ¿Qué ocurre? 

Ella estaba sentada en el suelo. Su pecho se movía al respirar y 
sus ojos brillaban como los de un gato rabioso. 

—Nada. Me he caído, eso es todo. Estoy muy asustada, Buck. 

Fred, que aún seguía con el revólver en la mano, ahora en la 
izquierda, lo escondió entre las delgadas mantas. 

—Ante todo hay que apagar esa luz —ordenó Buck—. Esos que 
se acercan podrían venir de Samoral... para marcarnos rizos en el 
cuello. 

Sopló sobre la llama, extinguiéndola. Quedaron los tres en una 
oscuridad casi completa. 

—Van a la deriva, pero pueden encontrarnos. Por el ruido de 
cascos adivino que son lo menos siete. 

—Nosotros somos cinco —dijo Ellen rotundamente—. Incluso 
Fred puede disparar. 

Se curvaron hacia abajo los labios del joven, pero nadie lo vio. 

—Sí, yo puedo disparar..., contra vosotros naturalmente. 

Buck carraspeó. Lucía en la penumbra el brillo de sus revólveres. 

—Fred es un muchacho nervioso, Hilen. No hagas caso de él. 
Saldremos de ésta y todos tan amigos. Incluso el mismo Fred podrá 
acompañarnos al Este y disfrutar de nuestra parte. 


Hubo un infinito sarcasmo en la sonrisa de Ellen. Para suerte de 
Buck, éste no la vio. 

—Voy a buscar los rifles. Hay que armar a los hombres, si es que 
pensamos detener a esa gente. 

Vaciló al caminar entre las tinieblas, pero supo encontrar las 
armas. Al cabo de unos minutos volvió arrastrando los pies, con un 
rifle en cada mano y los bolsillos llenos de municiones. 

Se oyó la voz de Fred: 

—¿Cómo se llaman esos californianos, Buck? 

—El de más edad, el que tiene la mano atravesada por tu bala, 
es Gaetano Pazzone, un siciliano de la peor especie. El otro se llama 
Rod Cadurm. Estuvo cuatro años en presidio. 

—Habéis escogido bien vuestros compañeros. 

—Los escogió Ellen. Ella conoce a los hombres bien. 

Cada vez se iba haciendo una mayor claridad en el cerebro de 
Fred, comprendiendo paulatinamente cuán limitada había sido la 
intervención de Buck en aquel asunto. Y cuán trágicamente, sin 
embargo, se hallaba ligado a sus consecuencias para siempre. Oyó 
aquel golpear de los cascos en la noche como si los caballos trotasen 
dentro de su cráneo. 

—Buck... 

—¿Qué ocurre, Fred? 

—No sé lo que va a pasar aquí dentro de unos minutos. Pero aún 
estás a tiempo para dejar el dinero y huir. Esos tipos no os buscarán 
mucho rato si encuentran los dólares en la cabaña. En cambio, un 
solo disparo más que salga de tu revólver, Buck, redondeará y hará 
definitiva la carrera que acabas de emprender. Medita sobre estas 
palabras porque quizá no tenga ocasión de repetírtelas. 

Buck debió rascarse la ciclópea mandíbula. En la oscuridad se 
oyó el sonido de su mano al rozar la áspera barba de dos días. Por 
un momento pareció como si reflexionase sobre las palabras de Fred 
y como si estuviese a punto de adoptar una decisión sobre las 
mismas. Al fin, dijo: 

—¡Bah! 

Dio media vuelta y sus potentes espaldas se recortaron en la 
puerta de la choza. Los caballos que patrullaban en la noche 
estaban ahora muy cerca, tal vez a unas sesenta yardas de la 
cabaña, pero era un buen síntoma el que no hubiesen aflojado la 


marcha. Sin duda no habían advertido aún nada sospechoso y no 
pensaban detenerse. Buck suspiró. Y en aquel instante relinchó un 
caballo. 

A aquella breve distancia los animales se habían olido. Y el 
poderoso relincho del potro estremeció la noche como una llamada. 
Las yeguas del coche que había llevado hasta allí a Ellen 
relincharon también. 

Ordenes guturales y rápidas sonaron cerca de la cabaña. Uno de 
los californianos oyó otra vez los cascos de los caballos, pero ahora 
dirigiéndose rectamente hacia allí. Los oyó como si resonasen en su 
cráneo, y todos sus nervios dieron un salto. Como un loco, se puso a 
disparar. 

Las detonaciones atronaron la noche, al responder al fuego los 
hombres del sheriff. El otro californiano, Rod, vació en unos 
segundos el tambor de su revólver. Buck, maldiciendo, se arrastró 
de rodillas fuera de la cabaña. 

—¡No disparéis más, imbéciles! ¡De seguir así, sabrán 
inmediatamente cuántos somos y nuestra situación exacta! ¡Hacedlo 
sobre seguro y cambiando constantemente de posición! 

Emplazó un rifle, dando el otro a Gaetano. Su barbilla cuadrada 
estaba ahora inmóvil, y había en sus ojos una firme decisión. 

En el interior de la cabaña, Ellen gimió, asustada, buscando el 
contacto del pecho de Fred. Éste, sin apartarla, extrajo de uno de los 
bolsillos de su camisa su bolsa de tabaco, y lió un cigarrillo con la 
más absoluta parsimonia. Ni un músculo se movía en su rostro, y 
sus labios estaban tan quietos como los de una estatua. Miraba al 
techo con los ojos tan tranquilos como si estuviera meditando bajo 
el porche de su casa. Pero en la misma inmovilidad de aquellos ojos 
había una tristeza que Ellen supo adivinar. 

—Fred, ¿en qué piensas? 

Por encima de todos los peligros, la mujer anhelaba su voz, su 
presencia, hasta llegar a olvidarlo todo. 

—Pienso en Jonathan. En el pobre Jonathan. 

Los ojos de Fred se movieron de un lado a otro, muy lentamente. 
Entreabrió los labios. 

—Desde que llegué aquí he estado pensando que Buck merece la 
muerte. Tanto como la mereces tú, Ellen. Pero ahora, cuando oigo 
rondar a los hombres del sheriff, me da pena pensar en él como en 


un hombre ahorcado. Y pienso que una mancha de sangre nunca se 
ha lavado con otra. 

—Debes ayudamos, Fred. Debes ayudar a Buck. 

Otra vez fue irónica la sonrisa en los labios del joven. 

—Para que esta historia tenga un buen final es necesario que 
uno de los dos muera, Ellen. Tú preferirías que muriese Buck 
porque, después de haberme engañado, no sabrías cómo deshacerte 
de él. Yo, en cambió, pienso que será mejor mi muerte. ¡Podréis ser 
tan felices, en cualquier ciudad del Este, con la sola compañía de 
vuestro fiel amor y el dinero que habéis ganado con vuestro trabajo! 

Se incorporó, haciendo un esfuerzo. Le dolía la cadera y sentía 
tensos todos los músculos en la parte derecha de su cuerpo. Pero no 
por eso había desaparecido la sonrisa de sus labios. 

—Obligaré a Buck a huir, dejando aquí el dinero. Le diré que se 
marche contigo cien veces y que no te abandone nunca. ¿Qué peor 
castigo puede imaginarse para hacerle purgar su delito? 

Ella jadeó. Sus labios sufrían ahora una verdadera crispación. 

— ¡Ésta es nuestra última oportunidad, Fred! 

—Por eso voy a aprovecharla. 

Salió de la choza inclinándose, pero sin gatear. A la difusa luz de 
los astros, vio a su hermano Buck y a los dos californianos 
disparando rabiosamente desde detrás de unos arbustos. Los 
caballos habían sido obligados a echarse al suelo y no se movían, 
como si el terror les paralizase. Desde un semicírculo situado 
enfrente de la cabaña, varios hombres la batían con fuego de armas 
largas. Por la dirección y frecuencia de los fogonazos, Fred dedujo 
que sus sitiadores eran siete. 

Se pegó a Buck. 

—Esos tipos no son muy listos. Atacan por un solo frente 
dejando libre un camino de huida. ¿No crees que el destino te está 
tendiendo la mano, Buck? 

— ¡Cállate! 

Hizo fuego dos veces, temblándole las manos. 

—No malgastes tantas balas, Buck. ¿Por qué no te dedicas a 
gastar pezuñas de caballo? 

Sangraba otra vez la herida de Fred, que se sentía débil. Tuvo 
que llevarse la mano a los ojos porque todo vacilaba ante él. 

Fue este simple gesto lo que le salvó de morir. Al apretarse la 


mano contra los ojos volvió un poco la cabeza hacia un lado. Y 
pudo ver entonces, al entreabrirlos de nuevo, que alguien se 
deslizaba tras ellos. 

Era un vaquero joven, vestido de negro, con un revólver en la 
diestra. Avanzaba sigilosamente, como un gato, y le miraba a él. 
Fred se tendió en el suelo con toda la rapidez que sus músculos le 
permitían, mientras el otro alzaba su arma. 

Los dos disparos retumbaron casi a la vez. El del agente del 
sheriff, primero; el de Fred, un instante más tarde. Pero mientras el 
de negro fallaba, Fred hizo blanco. No tan perfectamente como 
hubiera deseado, sin embargo; su bala, que iba dirigida al arma, 
atravesó el antebrazo de su enemigo. 

Gaetano se volvió con la rapidez de un ofidio, cambiando la 
dirección de su rifle para rematar al herido. Iba ya a cerrar el dedo 
sobre el gatillo cuando Fred lo impidió con un movimiento de su 
revólver. 

—De pequeño siempre me decían que imitaba a las personas 
mayores. Y es lastimoso que conserve aún esa costumbre. Por 
ejemplo, si veo apretar un gatillo, hago yo lo mismo. 

El californiano lanzó una maldición, volviendo la espalda al 
herido y disparando nuevamente contra los sitiadores. Éstos debían 
de haber sufrido alguna baja, porque su fuego era un poco menos 
intenso. 

Fred, arrastrándose, se acercó al hombre a quien acababa de 
herir. Era éste un joven de unos veinticuatro años, a quien Fred no 
conocía. Tenía unas facciones correctas, pero agresivas y un poco 
achuladas. Ahora denotaban asombro, como si no concibiera que 
alguien pudiese haberle herido con aquella facilidad. Cuando vio 
avanzar a Fred hacia él, extrajo su segundo revólver, que resbaló de 
entre sus dedos al comprobar que el vencedor le seguía apuntando. 

—¿Quién eres? —preguntó Fred. 

—Samuel Finker. Soy el primer ayudante del sheriff de Outville. 

—¡Outville! ¿Es que los de Samoral han pedido ayuda? 

El herido, notando que Fred se distraía, y que su mirada no era 
fija ni siquiera normal, pues vacilaba, arrastró su mano izquierda 
hasta el revólver que había dejado caer. 

—Sí. Un buen jinete... uno de los del Poney Espress, ha volado 
hasta Outville para pedir ayuda. Ésta es zona de nuestro condado. 


Al sentir la culata entre sus dedos, Samuel alzó la mano 
vertiginosamente. Pero Fred, se la aplastó de un culatazo. 

—¡Aaaaaah! 

—Esto te enseñará a estarte quieto. ¿Cuántos erais? 

—Seis de Samoral y yo. Pero pronto llegará el sheriff de Outville 
con cinco hombres. Y quizá al amanecer estaréis colgados todos. 
¡Todos! 

Fred tragó saliva. Y la encontró espesa y con sabor a sangre. 


CAPÍTULO VI 


FRED RAMSON TIENE UNA SORPRESA 


Por lo pronto había que acabar con aquel tipo o dejarle en libertad. 
Con ellos no sería más que un estorbo y una boca más mientras 
durase el cerco. Fred alzó ligeramente su revólver. 

—Vas a marcharte de aquí, Samuel Finker, antes de que me 
empiece a poner nervioso —dijo tomando una repentina decisión—. 
Y di a los hombres del sheriff que envíen un emisario para 
parlamentar. Tal vez aún podamos llegar a un acuerdo. 

Alentaba en él la esperanza al considerar que tal vez Buck se 
avendría a razones ante un parlamentario. Si los hombres contra 
quienes su hermano disparó no habían muerto, era posible que el 
sheriff se contentase con recuperar la cantidad robada. Pero Finker 
se encargó de desvanecer estos alentadores pensamientos al 
contestar, con tono orgulloso: 

—_La ley no pacta con los rufianes. 

—No todos los que parecen rufianes lo son, amigo mío. 

—Je, je —la risa del herido era breve y seca—. Trasladaré su 
mensaje al sheriff, pero lo más probable será que el emisario que les 
envíe tenga un solo nombre: horca. Y yo seré uno de los testigos. 

Fred observó mejor a aquel hombre que debía de ser uno de los 
matones de Outville. Le hablaba con arrogancia, casi con insolencia, 
persuadido de que Fred no era de los que matan a sangre fría. El 
joven adivinó que aquel tipo soñaba con hacer una brillante carrera 
enviándoles a todos al patíbulo. Por eso, en otras circunstancias, no 
hubiera aceptado jamás un emisario como él. 

—Lárgate —susurró con voz peligrosamente tensa—. ¡Lárgate 


antes de que te mate! 

El herido obedeció, arrastrándose. Fred le vio marchar con una 
mueca burlona en los labios. 

Aquel hombre creería que también él era uno de los forajidos. 
Aquel hombre sería un testigo más, capaz de llevarle a la horca, si 
llegaban a capturarle. «Debería haberle matado», pensó ahora, sin 
sentir emoción ninguna, como si aquello lo pensase por otro. 

Lentamente, dio media vuelta, sin alzarse del suelo. Vio cómo 
Buck y los californianos retrocedían al interior de la cabaña, por 
estimar que allí estarían más protegidos que tras la maleza. Llegó 
junto a ellos, sintiendo que su vista se nublaba progresivamente. 
Tuvo que repetir otra vez el gesto de llevarse la mano a los ojos. Su 
cabeza parecía flotar en el aire como si la hubiesen separado del 
tronco. 

Oyó que Buck decía nerviosamente: 

—Creo que les hemos contenido. Ahora, mientras buscan el 
mejor modo de acercarse a nosotros, debemos montar a caballo y 
salir volando de aquí. Cada uno que siga la dirección que le venga 
en gana, pero siempre distinta de la de su compañero. Si nos 
dispersamos, no nos alcanzarán. 

Ellen, desde el interior de la choza, dejó oír su voz, 
extrañamente serena: 

—¿Y Fred? Está herido... 

Le espantaba la idea de huir con Buck y dejar al hombre a quien 
amaba a merced de los sheriffs de Samoral y Outville, que le 
colgarían sin previo juicio. 

—Cuento con él. ¿Es que no podrá montar? 

—Está herido en la cadera, precisamente. ¿Cómo quieres que...? 

Fred, presente en aquel diálogo, no había pronunciado una 
palabra aún, como si su suerte no le importase. Y en realidad no le 
importaba gran cosa. Sólo deseaba descansar la cabeza en algún 
sitio y cerrar los ojos. 

—Si huyes deja el dinero, Buck —dijo por fin—. Es... por tu 
bien. 

Castañetearon los dientes del gigante sometidos su corazón y sus 
nervios a una de las más duras pruebas de su vida. Su barbilla se 
puso a temblar como no había temblado nunca, dominado por la 
terrible tensión de aquella incertidumbre. 


Sus ojos fueron hacia Ellen y, a pesar de la obscuridad, la 
distinguió tan hermosa entre las sombras que hizo con la cabeza un 
gesto de repentina decisión. Cualquier cosa menos renunciar a ella. 

—Me llevaré el dinero, Fred. Y a ti te transportaremos sobre la 
grupa de uno de los caballos hasta un punto lo suficientemente 
alejado de aquí. Con un poco de suerte, podrás salvarte. 

Fred no contestó. Todos vieron entonces que, sentado, había 
apoyado la cabeza a un lado de la puerta, y que no se movía. Buck 
se acercó a él de una zancada, comprobando que se había 
desmayado. 

—Yo me encargaré de transportarlo en mi caballo. ¡Los demás a 
los vuestros! ¡Aprisa! 

Ellen lanzó una especie de gemido. 

—Yo he venido en un coche. Mis yeguas no llevaban silla. 

—Toma el potro de Gaetano. El podrá montar una yegua a pelo. 

Pero ni Buck fue en aquella ocasión tan rápido como hubiera 
necesitado ni los hombres del sheriff tan ingenuos como esperaba. 
Uno de ellos avistó el grupo de caballos e hizo fuego, matando una 
de las yeguas. Los restantes animales, poniéndose en pie de un 
salto, salieron de estampía, relinchando. Ni un muro de granito 
hubiera sido capaz de contenerlos en aquel momento. 

Buck lanzó una maldición. 

Los californianos y Ellen se miraron de una manera extraña y 
sombría. Miraron luego las poderosas espaldas de Buck, que ahora 
parecían hundidas. Los tres tuvieron al mismo tiempo la sensación 
de lo irremediable. 

—¡Ahora estamos perdidos! ¡No podremos salir de aquí! —gimió 
Ellen—. No podremos... 

—Aún no tenemos el lazo al cuello —rugió Buck, volviéndose—. 
¡Por lo tanto vamos a defendernos hasta el fin! 

Cerró la puerta de la choza de un puntapié. En aquel trágico 
momento ni siquiera recordó que Fred estaba fuera. El joven, al 
faltar el punto de apoyo a su cabeza cayó hacia un lado, exánime. 
Varias balas rebotaron en la madera, a tres pies por encima de su 
cuerpo. 

Cinco hombres, entre los cuales figuraba el sheriff de Samoral, se 
lanzaron hacia la cabaña disparando frenéticamente. Nada de 
emisarios. Contaba con sorprender a los forajidos y acabar con ellos 


en el plazo de unos breves minutos. Pero fueron ellos los 
sorprendidos. 

Desde las dos ventanas de la choza crepitaron los rifles; y el 
sheriff cayó. Fue Rod el que le atravesó el cráneo de parte a parte. 
Uno de los agentes fue herido en una pierna. 

Convencidos de que la posición de sus enemigos era sólida, los 
tres hombres que quedaban ilesos se retiraron con el cadáver. El 
herido les siguió, a rastras, Buck estuvo a punto de ordenar en aquel 
momento una salida para apoderarse de los caballos, pero no se 
atrevió. 

Gaetano se dejó caer junto a la ventana. Allí estaba también 
Ellen, encogida, dominada por el miedo. 

El californiano se acercó a ella. Gotas de sudor, brillaban entre 
su barba, pero en sus ojos agresivos había entereza y denotaban 
peligro. Peligro para la mujer. 

—Eres muy hermosa —dijo a Ellen, susurrando—. Nunca he 
visto a una mujer como tú. 

Me gustas... Y Gaetano consigue todo aquello que pretende. 

Buck, alerta junto a la otra ventana, no oyó nada de aquello. 
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Fred, entretanto, sintió por segunda vez en aquella noche que 
algo vivía en sus ojos. Un zumbido lejano se produjo en sus sienes 
como primera manifestación de vida. Alzó los párpados para ver 
que se hallaba tumbado en el suelo, con una mejilla pegada a la 
gravilla arenosa del terreno. Se hallaba junto a la cabaña, cuya 
puerta se había cerrado. 

Lo primero que pensó Fred fue que le habían abandonado junto 
a la puerta; y al ver un cadáver cercano a la choza pensó que se 
habría desencadenado sin lugar a dudas, un nuevo ataque. Buck, 
probablemente, habría cerrado la puerta, sin darse cuenta de que él 
estaba allí. Se palpó la cadera, comprobando que ya no sangraba. 
Pero le dolía horriblemente. 

Arrastrándose, se alejó poco a poco de la cabaña. Necesitaba a 
toda costa un médico para que examinase aquella herida. No debía 
de ser grave, pero había sangrado tanto que, de seguir así, sin 
asistencia alguna, acabaría muriendo. Pensó que los caballos, uno 
de los cuales yacía muerto junto a la choza, no habrían ido muy 


lejos. ¡Si pudiese capturar uno y llegar a Samoral...! El médico de la 
población era amigo suyo; no le delataría después de haberle 
escuchado. Quizá, juntos, pudieran hallar una solución para Buck. 

Siguió arrastrándose. Ahora, un gran silencio había caído sobre 
la colina en que se hallaba la cabaña. Miles de estrellas titilaban en 
la noche, sobre su cabeza impotente. Una majestuosa soledad le 
aplastaba y le dejaba anonadado, vencido. Por primera vez, Fred 
tuvo la sensación de ser una cosa muerta bajo la noche, y la 
sensación de su impotencia le arañó la garganta como una zarpa. 

De repente tuvo la sensación de que alguien se movía entre los 
arbustos, a poca distancia de él. Pensando que pudiera tratarse de 
otro atacante emboscado, como Samuel Finker, extremó sus 
precauciones al avanzar. Pero aun así no pudo evitar que la gravilla 
crujiese al arrastrar su cuerpo sobre ella. Una cosa metálica brilló 
ante sus ojos, mientras se movían las hojas de un arbusto. A la luz 
de los astros vio el cañón de un revólver que le apuntaba fijamente. 

—Un movimiento más y te atravieso la cabeza. 

Fred no tuvo duda de que aquella amenaza podía ser cumplida, 
porque el cañón estaba solo a un par de yardas de él, pero no fue 
eso lo que le impidió seguir avanzando. Lo que le dejó quieto y seco 
como una piedra fue el darse cuenta de que aquella amenaza había 
sido pronunciada por una voz de mujer. 
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Apoyando ambas manos en el suelo, miró al frente tratando de 
adivinar lo que había detrás de aquellos arbustos. 

—Aunque quisiera moverme no podría —susurró—. ¿Quién 
diablos es usted? 

—Acérquese y lo verá. Las manos por delante de su cuerpo. 

Fred lo hizo, arrastrándose penosamente. Al llegar a los 
arbustos, el revólver se retiró, pero era evidente que desde la 
oscuridad le seguía amenazando. Las facciones de Fred estaban 
pálidas y cada vez le costaba más esfuerzos dirigir sus movimientos. 

—Dé la vuelta a este arbusto. Y recuerde que le sigo apuntando. 

Es posible que en otras circunstancias la sensación de peligro 
hubiera enardecido a Fred, haciéndole intentar algo. Pero entonces 
no pensó siquiera en luchar por su vida. La debilidad que le 
agobiaba era demasiado grande, y al mismo tiempo, sentía una 


enorme curiosidad por saber quién era la mujer que le amenazaba. 
Pronto lo supo. 

Al doblar el arbusto se encontró frente a ella. Detrás del revólver 
que le apuntaba había un hermoso rostro enmarcado por cabellos 
negros. Unos ojos tan grandes, tan profundos, tan hermosos como 
no había visto en su vida. Una boca tan hermosa y de trazos tan 
firmes como nunca pudo soñar. Una sonrisa tan despectiva y cruel 
como jamás le habían dirigido. 

—Quiero verte las manos. ¡Y quieto donde estás! 

—Que una mujer como tú ordenase que no se marchen de su 
lado, es un placer que muchos desearían. 

Fred vio que la muchacha le observaba atentamente, y por su 
parte hizo lo mismo. Su inesperada enemiga debía de tener unos 
veintidós años, y era una de las mujeres más hermosas que había 
visto jamás. Iba vestida con pantalón tejano, botas con espuelas y 
camisa negra completamente masculina también. Pero ni aquella 
indumentaria le restaba una partícula de su encanto ni la vestía con 
embarazo, advirtiéndose que estaba acostumbrada al uso de las 
ropas masculinas, al revólver y la espuela. La camisa estaba 
abrochada hasta el nacimiento de su cuello. 

—¿Quién eres? 

—Eso debiera preguntarte yo a ti. 

La voz de Fred había sido vacilante. A la mujer le llamó la 
atención aquello y la expresión de los ojos del hombre. 

—¿Quién eres: Fred o Buck? 

El joven, con las manos apoyadas en el suelo, delante de su 
rostro, cerró los ojos. En realidad apenas veía ya nada. Todo volvió 
a dar vueltas dentro de su cráneo. 

—¿Quién eres: Fred o Buck? 

Todo bailaba ante sus ojos, y aquellas palabras eran como una 
lejana campanada que anunciase la vorágine. ¿Fred o Buck? La 
respuesta murió en sus labios resecos y en su garganta sin sangre. 
Una especie de nube obscureció su conciencia. Buck le había metido 
en aquello. Buck estaba en peligro, Buck... 

—Buck... —dijeron sus labios, suavemente, mientras con los 
ojos aún cerrados dejaba caer la cabeza sobre sus manos. 

Pareció ceder como por encanto la animosidad de la muchacha. 

—¿De modo que eres Buck? ¿Y estás herido? 


Enfundó el revólver para alzar con ambas manos la cabeza del 
joven. Al ver que había perdido realmente el conocimiento, se alejó 
de allí, arrastrándose, hasta descender parte de la vertiente más 
rocosa de la colina. Un buen caballo negro la aguardaba entre dos 
peñas. La mujer extrajo de la silla una bolsita con licor, vendas y 
antisépticos, de la que no se separaba nunca. Y tras acariciar 
suavemente el cuello del animal, para tranquilizarle, volvió a trepar 
hacia el lugar donde se hallaba Fred. Éste seguía quieto, 
desmayado. 

La mujer le examinó, comprobando que una bala le había 
rozado la cintura produciéndole una herida sin gran importancia, 
pero por la que debía de haber perdido una gran cantidad de 
sangre. Desinfectó, taponó el orificio y vendó la cintura lo mejor 
que supo. La mujer, en aquella operación, que duró cinco minutos, 
demostró poseer una gran fuerza, serenidad y conocimientos de 
auxilio a los heridos. Fred no se dio cuenta de ninguno de los 
movimientos a que era sometido. 

—Te habían lavado antes la herida —susurró la mujer para sí 
misma—, pero sin siquiera desinfectarla. 

Una vez terminado su trabajo, acercó la botellita de licor a los 
labios del joven, obligándole a beber. 

Fred tragó dos sorbos, reanimándose inmediatamente. Al verse 
junto a aquella muchacha, que le sostenía la cabeza, manteniendo 
entre sus labios la chata botella de licor, estuvo a punto de sufrir 
una crispación nervios. No recordaba nada de lo que sucedió unos 
minutos antes, y todo aquello le pareció una visión de otro mundo, 
un inverosímil sueño. 

—Bebe. Todo lo que necesitas es unos buenos tragos de licor y 
descanso. Mañana estarás mucho mejor. 

La lucidez se fue haciendo en el espíritu de Fred, recordando 
muy confusamente los recientes acontecimientos. 

—Gracias... por tu ayuda. Llevo varias horas herido, y eres la 
única que en ese tiempo se ha ocupado verdaderamente de mí. 
¿Quién eres? 

—Llámame Suzan. 

—Bien. Gracias otra vez, Suzan. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

—Al galope, desde Outville. He adelantado una hora a los 
hombres del sheriff, que también se dirigen hacia aquí. 


Fred recordó en contra de su voluntad las palabras de Finker: 
«Vienen cinco hombres más y antes del alba estaréis colgados todos. 
¡Todos!». 

—¿Cómo saben que estamos aquí? Los de Samoral nos han 
descubierto hace apenas una hora y hay varias a galope desde 
Outville. 

Aquella mujer parecía tener respuesta para todo. 

—Un jinete del Poney Express llegó esta tarde a Outville con la 
noticia de que se había cometido un atraco en Samoral, habiendo 
huido los pistoleros hacia el condado de Outville. El sheriff contestó 
que saldría inmediatamente con cinco hombres, y envió por delante 
a su segundo, Samuel Finker. Quedaron en reunirse con los de 
Samoral en Roca Encamada. Y Roca Encarnada es esto, si no me 
equivoco. ¡Habéis tenido la mala suerte de que el sheriff de Outville 
designase como lugar de reunión este lugar, sin saber que estabais 
aquí! 

Fred parpadeó. Ahora comprendía más claramente lo sucedido. 
Y comprendía con toda claridad también que estaban más perdidos 
que un cojo huyendo de una estampida. 

—Aún tengo dos preguntas que hacerte —susurró—. Y la 
primera es: ¿por qué estás aquí, si sabes que somos unos forajidos? 
¿Por qué has venido hasta aquí, sola, sabiendo que ibas a 
encontrarte con los que atracaron el Holding Bank de Samoral? 

—En primer lugar no sabía que iba a encontraros aquí. Pensaba 
únicamente seguir a los hombres del sheriff, sin que me viesen, una 
vez llegaran a Roca Encarnada; pero me atrajeron los disparos y por 
eso trepé hasta la cima. Y en segundo lugar, no me dan ningún 
miedo los forajidos. 

Fred se fijó con detenimiento en aquella mujer admirable y 
sorprendente a un tiempo. En aquella mujer inexplicable, que le 
asombraba con su audacia y su valor, mientras por otra parte 
parecía estar dotada de los más humanos y caritativos sentimientos. 
Más perplejo a cada momento que transcurría, hizo la segunda 
pregunta: 

—¿Y... qué has venido a buscar en este sitio? 

Una sombra fugaz pasó por los ojos de Suzan. 

—A eso no puedo responderte. 

Le soltó la cabeza, pero con suavidad. Fred notó que estaba 


vendado; y el sentir su cintura sujeta le prestó una mayor facilidad 
de movimientos. Intentó ponerse en pie. 

—No hagas imprudencias. Eso puede sangrar otra vez. 

—A tú consejo respondo con parecidas palabras. Ahora hay 
silencio aquí, pero las balas pueden silbar de nuevo por encima de 
tu linda cabeza. De modo que lárgate y vuelve a Outville a cuidar a 
los enfermos de la Asistencia Pública, pues supongo que ése es tu 
trabajo, o algo parecido. 

La muchacha no pareció prestar atención a aquellas palabras. Le 
miraba fijamente. 

—Si tú eres Buck, ¿dónde está tu hermano? 

El joven fue a replicar, para deshacer aquel equívoco, pero no 
pudo. En aquel momento, Suzan lanzó un grito. 


CAPÍTULO VII 


UNA MUJER EN PELIGRO 


Suzan notó que algo sinuoso se movía bajo su pierna derecha, entre 
las leves arrugas del pantalón tejano. Gritó otra vez, apretando los 
dientes con un gesto de dolor. 

Fred la empujó violentamente, para apartarla de allí, hallando 
bajo el muslo de la joven lo que había supuesto: un furioso 
escorpión con la cola todavía levantada. Lo apartó de un puntapié, 
aplastándolo luego contra una roca. Pero ya Suzan había sido 
picada y ya el veneno estaba en su sangre, conduciéndola hacia la 
muerte si él, Fred, no hacía antes alguna cosa. 

Imposibilitado para cauterizar la herida, Fred echó mano del 
segundo de los remedios que conocía. Extrayendo su pequeño 
cuchillo de monte, que llevaba siempre anexo al cinturón, abrió de 
un tajo parte del pantalón de Suzan, dejando al descubierto la parte 
del muslo. A la luz de los astros, la fina y suave piel de la muchacha 
ejerció sobre él, aun en aquellas circunstancias, una atracción 
irresistible, una violenta llamada. Por eso, cuando sus labios se 
posaron sobre la herida, fue casi para besar aquella piel, aun en 
contra de su voluntad. Pero inmediatamente olvidó, al succionar la 
sangre, que la necesidad de aquella cura era una mujer, y además 
una mujer hermosa. Sus labios absorbieron la sangre envenenada, 
tratando de limpiar la herida. La hizo un poco más amplia con un 
corte de su cuchillo y siguió succionando, hasta llegar a la 
razonable convicción de que nada más podía hacer por el momento. 
Vio entonces, al alzar la cabeza, que la muchacha le miraba. Había 
en sus ojos una muda gratitud. 


—Creo que esto bastará para que te salves —dijo en voz baja—. 
Pero dentro de poco sobrevendrá la fiebre. Debes volver a Outville 
inmediatamente. 

Hubo una extraña luz en los ojos de Suzan. 

—Acompáñame; no puedo ir sola. Y así nos salvaremos los dos. 

Fred hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—En esa choza que ves entre la oscuridad está mi hermano. Y 
aún he de intentar algo para que salga de esto lo mejor librado 
posible. 

—Tú acabas de salvarme la vida —dijo la muchacha con acento 
de convicción—. Gracias a tu decisión es posible que pueda volver a 
Outville sana y salva. Por eso desearía que te salvases también. 
¡Deja que tu hermano muera cosido a balazos en esa madriguera! 
¡Al fin y al cabo es un cobarde que no merece vivir! 

Fred miró a la muchacha con ojos muy abiertos por la sorpresa, 
sin comprender bien el alcance de aquellas palabras. ¿Era posible 
que hasta Outville hubiese llegado ya la noticia de que Buck había 
matado a un viejo como Jonathan? ¿Era posible que se supiese que 
había tenido una participación tan activa en el asalto al Holding 
Bank? Dando a aquellas palabras la única interpretación que a él 
podía parecerle lógica —olvidaba que él se había presentado como 
Buck—, movió la cabeza de un lado a otro. 

—Mi hermano no es un cobarde, Suzan, ni lo ha sido nunca. No 
hay en todo Colorado un hombre capaz de jugarse la vida tantas 
veces como él lo ha hecho. Es débil de voluntad, eso sí, y cualquiera 
puede engañarle o seducirle. Por culpa de las palabras de una mujer 
está él ahí, con el revólver en la mano y sabiendo que tal vez le 
queden ya muy pocas horas de vida. Pero en él no hay maldad, 
Suzan, y todos los que le han conocido pueden atestiguarlo. 

—¿Por eso quieres salvarle? ¿Por eso quieres que no maten al 
corderito? 

Fred no comprendía bien qué interés podía tener la muchacha 
en aquello, y aun adivinando que allí había un equívoco que 
aclarar, quiso ante todo exponer las razones de su permanencia en 
Roca Encarnada. 

—Es natural que pretenda defenderle, por grande que sea el 
daño que ha causado, si sé que en ello intervino su inconsciencia y 
no su maldad. Por tanto te ruego que te marches sola, Suzan, y 


regreses a Outville. Allí habrá algún médico que pueda curar tu 
herida. 

Apareció una enigmática sonrisa en los labios de la muchacha. 

A tu angelical hermano ya le darán su merecido, porque no 
podrá salir de aquí. Pero ¿y tú? ¿Qué intervención has tenido en 
todo esto? 

—Una intervención completamente involuntaria —dijo Fred, 
mientras una nube de tristeza oscurecía sus ojos—. Pero el caso es 
que estoy aquí, y aquí voy a quedarme mientras exista una 
posibilidad de que mi hermano salga con bien de esta situación. Y 
no hablemos más, ¡en marcha! 

Se pusieron los dos en pie al mismo tiempo, trabajosamente. 
Aquellos tragos de licor habían dado a Fred un insospechado 
impulso. Pudo ayudar a la joven a descender y orientarla entre los 
peñascos. Pero en aquella breve conversación entre los arbustos 
habían perdido tiempo; demasiado tiempo. 

Un sordo rumor de caballos al galope resonaba ya al pie de Roca 
Encarnada. Fred pensó que eran el sheriff de Outville y sus hombres, 
y dio a sus pasos mayor rapidez. Pero sus pies inseguros no se 
asentaban bien al suelo; rodaron piedras. 

Varias detonaciones atronaron el espacio, al pie de la colina 
rocosa. Los recién llegados habían escuchado el ruido y disparaban 
en la oscuridad. No hicieron blanco, pero acentuaron en Fred y 
Suzan la sensación de peligro. 

El caballo de la muchacha, asustado, relinchó, emprendiendo un 
loco galope hacia la pradera. Los hombres del sheriff no dispararon 
sobre él al ver que iba sin jinete. 

Se oyó una poderosa voz retumbando en la noche: 

—¡Rodead la colina, muchachos! ¡No tienen escapatoria! 

Suzan miró a Fred, blanco como un muerto. 

—Es el sheriff de Outville. Viene al menos con cinco o seis 
hombres. ¡Debes entregarte, Buck! 

—¿Buck? ¿Y entregarme yo? ¿De qué me serviría? 

Las ideas se sucedían tan atropelladamente en el castigado 
cerebro del joven que, a pesar de comprender que Suzan sufría una 
confusión, esta idea se le aparecía como poco importante y carente 
de todo sentido en aquellas circunstancias. Por eso, antes que 
deshacer el equívoco, sus palabras fueron dirigidas a tomar una 


resolución. 

—Baja tú, Suzan. Ellos te ayudarán. 

Era extraño y sorprendente el clima que se había creado entre 
los dos, casi de improviso. Fred tenía la sensación de haber 
conocido a aquella mujer desde mucho tiempo atrás, de haberla 
visto antes, de haberse sentido en otra ocasión atravesado por 
aquellos ojos. 

Pero todo ello contribuyó a aclarar sus pensamientos, al menos 
en aquel instante. 

—Ahora te reunirás con los hombres del sheriff, Suzan. Ellos te 
ayudarán a regresar a Outville. Pero vuelvo a preguntarte: ¿qué 
diablos te ha hecho venir hasta aquí? ¿Qué es lo que buscas en este 
sitio? 

La muchacha le miró. Tal vez fue por la sensación de peligro que 
les embargaba, o por aquel ruido cauteloso de los hombres del 
sheriff al sitiar Roca Encarnada, envolviéndolos a ellos en un anillo 
de fuego. Tal vez fue por la quietud de la noche o el rostro abierto y 
noble del joven en cuyos brazos se apoyaba. Lo cierto es que 
resolvió ser sincera: 

—He venido para matar a un hombre. 

Fred sintió que se formaba un nudo en la garganta. Pero no fue 
de miedo, sino de perplejidad. No entendía nada de todo aquello. 

—¿Qué hombre? ¿Y por qué? 

—No importa eso. Ya se encargarán los agentes del sheriff de 
acabar con él. Y en cuanto a ti, procura salvarte. Vamos, 
acompáñame. 

Fred hizo con la cabeza un suave ademán negativo. 

—No puedo, Suzan. Y no perdamos más tiempo. 

En aquel momento rodaron los ojos de la muchacha hasta 
quedar blancos. Sus brazos cayeron a lo largo de su cuerpo, y se 
apoyó con todo su peso en Fred, que, debilitado hasta el extremo, 
tuvo que hacer un titánico esfuerzo para sostenerla. 

Fue el desmayo más perfectamente fingido que Suzan había 
hecho en su vida. 

Fred no supo adivinar que ella obró así para obligarle a que la 
llevase junto a los hombres del sheriff, entregándose él también. No 
supo adivinar que Suzan le había ofrecido sin palabras un medio 
para librarse de la muerte. 


Respirando dificultosamente, empezó a descender. De repente, 
una orden tajante cortó en seco sus movimientos: 

—¡Quieto o te coseré la espalda a tiros! 

Era la voz de Gaetano. Y estaba tan sólo a unos pasos de él. 
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Probablemente, al oír los disparos, los hombres sitiados en la 
choza habían hecho una salida para informarse sobre la verdadera 
situación. A Gaetano le habría correspondido investigar por aquella 
zona. Y Gaetano estaba ahora a pocos pasos de Fred, agazapado, 
apuntándole con su rifle. 

—¿Quién es esa mujer? 

—No lo sé. 

Había sinceridad en la voz del joven. Se advertía que estaba 
perplejo. Tal vez por eso, Gaetano dejó por un momento aquella 
cuestión a un lado. 

—¿Quiénes son los de ahí abajo? 

—El sheriff de Outville y al menos cinco de sus agentes. Están 
rodeando la colina. 

—¡Por cien mil diablos! ¡Debíamos haber huido hace horas! 
¡Quién iba a pensar que...! —Los de Samoral y los de Outville 
eligieron este sitio como punto de reunión antes de la batida, sin 
saber que a nosotros se nos había ocurrido venir precisamente aquí. 

El californiano lanzó una maldición de la peor especie. 

—Bien; no vamos a gastar palabras —dijo luego—. Si esa 
muchacha tiene algo que ver con el sheriff de Outville puede ser un 
buen rehén. De manera que vamos a llevarla a la choza 
inmediatamente. 

Fred sabía lo que aquello podía significar. Hizo un movimiento 
agresivo, llevando la mano hacia el revólver. 

—Quieto o te llenaré el pecho de botones. ¡He dicho que subas! 

Fred no se tenía en pie, pero obedeció. En aquellas 
circunstancias habría sido inútil oponerse a las órdenes del 
californiano. 

En el mayor silencio empezó a trepar, siempre amenazado por el 
rifle. Suzan, sobrecogida por la sorpresa, había decidido no 
revelarse, por considerar que así la situación se haría menos 
peligrosa para su acompañante y para ella. 


Minutos después, seguidos de Gaetano, entraban en la choza. En 
ésta había vuelto a ser encendido el farol de petróleo, pero estaba 
colocado ahora en el suelo y en un ángulo, de manera que su luz no 
atravesase las ventanas. Ellen, que se hallaba cerca de la puerta 
cuando entró Fred, abrió la boca, perpleja, al verle. 

—¿Quién es esta mujer? —chilló—. ¿De dónde diablos la has 
sacado? 

Gaetano contestó por él: 

—Ha venido con el sheriff de Outville y sus granujas. Es posible 
que tenga que ver algo con él. 

—i¡Magnífico! —Gruñó Rod—. Esto puede significar nuestra 
salvación. 

Fred ni siquiera escuchó aquellas palabras. Anduvo vacilante 
hasta el asiento del coche donde antes reposara, y dejó caer allí a la 
joven. Ésta, que había empezado fingiendo un desmayo, estaba 
ahora realmente a punto de desvanecerse. Sentía un zumbido en las 
sienes y una extraña sequedad en la boca; la escasa dosis de veneno 
que no había podido ser absorbida por Fred empezaba a hora a 
surtir su efecto. 

—¿Qué le ocurre? ¿Le ha alcanzado algún balazo? 

—Algo mucho más sencillo: le picó un escorpión. 

Fred se arrodilló junto a ella, colocándole la cabeza en posición 
cómoda. Vio que Suzan sudaba, y oyó rechinar sus dientes. 

—Está pasando la crisis. No podemos hacer nada. 

Sin levantarse, volvió el rostro hacia Ellen. 

—Dame algo de alimento y un poco de licor. Lo necesito. 

La mujer fue a la habitación contigua y volvió al cabo de unos 

instantes con un gran pedazo de carne salada y una botella de 
brandy. Fred, que estaba decidido a conservarse entero hasta el fin, 
y comprendía que no necesitaba sino reanimarse con algo, 
consumió la carne en silencio, vaciando la botella por completo. 
Cuando terminaba, entró Buck. 
He dado una vuelta entera a la colina, al peñasco o como 
queráis llamar a esto. Están rodeándolo para que no podamos salir. 
Por el momento no parece que vayan a atacar, pero es más temible 
lo que están haciendo. 

Sus ojos rodaron por la habitación, posándose al fin en la 
muchacha desvanecida. 


—¿Quién es ésa? 

—-Un regalo de Fred —contestó Ellen irónicamente—. El sabrá. 

Se abrieron por un momento los ojos de Suzan. Sus ojos negros y 
profundos como la muerte, que miraron al joven arrodillado jumo a 
ella. Mordió sus labios con tanta fuerza que hizo brotar gotitas de 
sangre. 

—"Fred... —murmuró simplemente, sin apartar la mirada del 
joven. 

Luego cerró los ojos y volvió la cabeza. Pero ya su expresión 
había cambiado por completo. 


de tk e 
KK XK 


Buck se dejó caer al suelo, cerca de Fred, apoyando sus anchas 
espaldas en una de las paredes de troncos. 

—Acércate, Fred —pidió en voz baja. 

El joven lo hizo. Se sentía mucho mejor después de haber 
comido y bebido, pero hubiese jurado que la herida le dolía más 
que antes. Hubiese jurado también, en otro orden de cosas, que los 
ojos de Buck estaban húmedos. 

—¿Has reflexionado sobre lo que te dije? 

—He reflexionado sobre mis actos, Fred, y ya es bastante. Sé que 
debo hacer algo para reparar mi falta. Para reparar, sobre todo, la 
muerte del pobre Jonathan. Pero ¿qué puedo hacer? ¿Cómo 
conducirme ahora? 

—A veces se consigue mucho devolviendo el producto del robo, 
Buck. No digo que te entregues; sólo que procures atenuar el daño. 

El gigante pareció reflexionar. Sus ojos entornados reflejaban 
una gran tristeza, una especie de muda desesperación. Antes de 
contestar a Fred, hizo dar a su mirada una vuelta por la pieza. 

Y entonces vio cómo Gaetano se acercaba a Ellen, en la 
oscuridad. 
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La mujer estaba quieta en un ángulo de la choza y no parecía 
darse cuenta de que dos hombres la miraban al mismo tiempo. Sus 
ojos estaban posados en la intrusa, la que yacía sobre el asiento de 
su coche, aquélla a la que Fred había dedicado su atención. No vio 


cómo Gaetano se acercaba ni vio la expresión de sus ojos. 

Un aliento espeso y desagradable le hizo volver la cabeza. El 
californiano estaba junto a ella. 

—Ese estúpido de Buck está vacilando, Ellen —advirtió con voz 
baja—. ¿Por qué no te decides a huir conmigo? 

—¿Contigo? 

—Soy el único que puede sacarte de aquí. Buck no tiene 
decisión, no tiene nada. Dentro de un momento se echará a llorar. Y 
tú necesitas un hombre, muchacha. 

Ellen se mordió los labios, mirando hacia Buck, No veía el rostro 
de éste, porque se hallaba en la sombra. Sólo veía parte de sus 
piernas, sus botas y sus enormes espuelas. En cambio sí que vio a 
Fred, que la estaba mirando. Y su impulso de humillarle fue 
irresistible. El deseo de encelarle fue más fuerte que su voluntad. 

—Tal vez podríamos llegar a un acuerdo... si tú tuvieses valor. 

Gaetano se acercó más a ella. Era cuanto necesitaba oír; un 
principio de consentimiento le era suficiente. Sus labios se 
entreabrieron mientras acercaba su rostro al de Ellen, que no se 
apartó. 

En aquel momento un cuchillo rasgó el aire, yendo a clavarse en 
la madera, a unas pulgadas de sus rostros. Si ambos hubiesen estado 
un poco más cerca, el puñal habría pasado rozando sus labios. 

Ellen lanzó un gemido. Había pensado erróneamente que, dada 
la postura de Buck, éste no podría verla. Su gesto había ido dirigido 
a Fred solamente, que la estaba mirando. 

Pero era Buck quien había arrojado el cuchillo, no Fred. 

Gaetano sacó uno de sus revólveres, apretando los dientes con 
rabiosa decisión. 

—Quieto, Gaetano. —La voz de Buck era lenta—. Te estoy 
apuntando. 

Levantándose, se acercó pesadamente hacia el californiano. Un 
revólver brillaba en su diestra. Cuando estuvo cerca, lo abatió 
secamente contra el rostro de su enemigo, en cuya piel quedó 
marcado un trazo color rojo. Dos veces más lo volvió a abatir, hasta 
que Gaetano, con la cabeza convertida en una mancha sangrienta, 
cayó a sus pies, desvanecido. 

Entonces, los ojos de Buck brillaron de un modo maligno. Quizá 
fue la sensación de que podía perder a Ellen lo que le hizo desearla 


con más fuerza. Sus poderosos brazos ciñeron los de Ellen. Fue 
inútil que ella gimiera, que pataleara, que se revolviese. Los labios 
de Buck seguían apresando los suyos, mientras sus brazos la 
destrozaron, mientras todo su cuerpo de gigante vibraba con una 
pasión salvaje. 
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—Ya es suficiente, Buck. Suelta a Ellen. 

Fred, erguido en toda su alta estatura, los puños ligeramente 
adelantados, estaba a espaldas de Buck. 

—¿Qué dices? ¿Y a ti qué te importa eso? 

Había en cada palabra de Buck una violencia que era incapaz de 
reprimir. Sus ojos brillaban siniestramente y, al contacto de la 
mujer, parecía como si todo lo de noble que había en él hubiese 
desaparecido por completo. 

Fred, tú eres el único que puede defenderme —clamó Ellen—. 
¡Tú, Fred, mi único...! 

—¿Tu único, qué? —barbotó Buck. 

Una violenta sospecha brillaba en los ojos del gigante. Sus 
manos estaban engarfiadas en el aire. 

Lanzó un aullido y su derecha salió disparada hacia el mentón 
de Fred Ransom. 


CAPÍTULO VIH 


COMO DOS GARFIOS DE HIERRO 


Como dos garfios de hierro. Así se movieron los puños de Buck 
Ramson después del primer golpe. Su derecha y su izquierda 
salieron disparadas de abajo arriba, en gancho, alcanzando 
plenamente el mentón de Fred, que cayó al suelo. 

Todos vieron que el joven no había hecho nada por detener la 
agresión y que, por el contrario, sus manos estaban unidas a la 
espalda. 

— ¡Levántate! 

Una línea roja se deslizaba hacia abajo, partiendo del labio 
inferior de Fred. Pero, no obstante, éste sonreía desdeñosamente. 

—Me levanto, Buck. 

Lo hizo, y apenas había asentado los pies en el suelo cuando 
recibió un nuevo golpe que le hizo caer otra vez de espaldas, casi 
junto al asiento donde Suzan gemía entrecortadamente. 

Buck se acercó nuevamente a él, con los dos puños dispuestos. 
Vio que Fred seguía con ambas manos enlazadas a la espalda, pero 
estaba demasiado ciego para comprender todo el heroísmo que 
había en aquel gesto. Su bota derecha fue hacia el cuerpo de Fred, 
propinándole en la cintura un punterazo que le hizo dar una vuelta 
completa sobre sí mismo. 

Una especie de vahído doloroso ascendió entonces por el pecho 
de Fred. Sintió como si todo el escozor de su herida se hubiese 
disuelto en su sangre y le llenara por completo. Apretó los dientes y 
cerró los ojos para no ver a Buck. 

«Quizá convenga darle una lección —pensó vagamente—. Quizá 


se avenga a entrar en razones cuando...». 

Sintió cómo Buck le levantaba, alzándole por la camisa. Sintió 
cómo lo ponía en pie. Su aliento le quemó el rostro. 

Nuevamente el puño derecho de Buck rasgó el aire, acompañado 
de un resoplido que hizo recordar a Fred el de un potro salvaje al 
que echan el lazo. Fue como una sensación lejana e imprecisa antes 
de sentir el mazazo que hizo llegar a todos los rincones de su cráneo 
una sensación de vacío. Pero esta vez Fred Ramson no cayó. 

Sus dos puños se movieron a la vez, mientras entreabría los ojos. 
Duros y precisos, los dos ganchos cegaron a Buck, que no había 
sabido cubrirse a tiempo. 

Un murmullo de sorpresa partió a la vez de la garganta de Rod, 
Gaetano y Ellen. Ninguno de ellos había supuesto que Fred llegase a 
reaccionar. 

Buck, lanzando un rugido, se precipitó contra su hermano. Nadie 
hasta entonces había resistido una serie a cargo de sus puños. Nadie 
hasta entonces había estado en condiciones de reaccionar después 
de sufrir sus acometidas. Una mueca de estupor se marcaba en el 
rostro del gigante. 

Pero en realidad, ¿qué sabía él de Fred? ¿Qué sabía él del papel 
que sus puños habían jugado muchas veces, en las luchas de la 
pradera? Le era imposible concebir que pudiera responder a sus 
golpes con aquella eficacia, y por eso se lanzó a la carga sin estar 
suficientemente cubierto. Otra vez los dos ganchos cruzaron en 
diagonal su rostro, cambiando por dos veces la inclinación de su 
cabeza. Un tercer golpe se aplastó contra su estómago, un cuarto 
contra su sien derecha y, por fin, el quinto lo envió contra el suelo 
de la choza, con las facciones cubiertas de sangre. 

—Necesito que entres en razón, Buck. Esta situación no puede 
continuar. Lárgate con Ellen a cualquier sitio, deja el dinero y no 
envenenes más todo esto. ¡Estás borrando con sangre toda una vida 
que hasta ayer fue honrada! 

Los dos californianos enderezaron el cuello al oír la frase «deja 
el dinero», pues para eso había que contar con ellos. Ellen lo 
enderezó al oír a Fred aconsejar a su hermano que se marchase con 
ella. Una ola de sangre ascendió a su cabeza, mientras sus dientes 
entrechocaban con rabia. 

—¡Miserable! —rugió. Su voz tenía algo de impotente, como el 


aullido de una fiera que se desangrase—. ¡Sabes para qué organicé 
el asalto al Holding Bank! ¡Sabes que sólo quería tu perdición, tu 
muerte! ¡Y sabes que anhelaba destruir tu vida porque tú me habías 
despreciado! ¡Toda mi capacidad de odiar era poca para hacerte 
pagar la indiferencia con que siempre me trataste! Tú, Fred el 
Indiferente, el bueno, el comprensivo, no habías imaginado nunca 
que yo, Ellen, ¡pudiera desear algo más que tu estúpida amistad! ¡Y 
cuando te lo dije me contestaste con palabras huecas y falsas con 
voz de hombre que a nada da importancia, como si él la tuviese 
toda! ¡Pues bien, yo he conseguido que no tengas ni siquiera tu 
propia vida! ¡Yo he conseguido que mueras desangrado como un 
perro en la llanura, Fred! 

Ellen jadeó, entrecortando su voz. Buck, desde el suelo, la 
miraba sin comprender, con los ojos fuera de las órbitas. Los dos 
californianos mantenían las manos a la altura de los revólveres, 
recelosamente, esperando intervenir según el giro que aquella 
confesión tomase para ellos. Suzan había abierto los ojos y, 
semiincorporada, asistía perpleja a aquel espectáculo que en modo 
alguno hubiese podido imaginar. 

—Sabes que te he ofrecido mi amor, Fred —siguió diciendo 
Ellen—. Sabes que te he ofrecido huir los dos con el dinero hacia 
alguna ciudad del Este. ¡Y tú aconsejas ahora a Buck que me lleve 
con él! ¡Que me lleve a la fuerza, pues de otro modo no podría 
conseguirlo! ¡Buck, a quien siempre, en el fondo, he tenido miedo! 

Jadeó otra vez, retorciendo sus dedos como si quisiera arañar en 
el aire. 

—Siempre tuviste la mano ligera, Fred, y supiste cuándo había 
que matar a un hombre. Una sola bala te bastó para hacer saltar de 
su caballo a Larrigan Janiro cuando viste que éste intentaba sacar. Y 
en cambio ahora no has sido capaz de comprender que tú o tu 
hermano Buck sobráis en esta choza. No has sido capaz de 
comprender que debías apretar el gatillo, Fred, ¡porque yo te lo he 
pedido con los ojos! 

Aquellas palabras hubiesen destrozado el corazón de cualquier 
hombre y, naturalmente, deshicieron el de Buck. El gigante notó 
que sus manos arañaban el suelo en un acceso de ira, e 
inmediatamente notó también cómo una especie de fatigosa 
amargura le impedía levantarse, cómo un cansancio producido por 


su desengaño le impedía tomar una resolución. Entrecerró los ojos. 

—¡No mereces vivir, Fred! Murmuró ahora Ellen, con un acento 
de fanático odio—. ¡Ningún hombre que me haya despreciado 
tantas veces merece vivir! 

Su derecha fue velozmente hacia una de las fundas de Gaetano, 
que no se opuso al movimiento. Por el contrario, adivinando lo que 
quería hacer, lo facilitó adelantando unas pulgadas su cadera. Una 
vez con el revólver en la mano, Ellen apuntó hacia Fred, y aunque 
éste y Buck, al mismo tiempo, hicieron el gesto de sacar, ambos 
adivinaron que era demasiado tarde. Ellen entrecerró los ojos 
mientras se disponía a apretar el gatillo. 

No llegó a hacerlo, sin embargo. Una voz lenta sonó a su 
derecha. 

—Muévase, amiga mía, y le marcaré un lunar en la sien. 

Cinco rostros se volvieron asombrados hacia el rincón de la 
pieza donde reposaba Suzan, la misteriosa mujer con la que 
tropezara Fred. Cinco pares de ojos Vieron un revólver de cañón 
corto, repujado en plata, en la mano derecha de la joven. 

—No me gustan las violencias. Suelte ese revólver. 

Ellen obedeció, mordiéndose los labios. El arma rebotó en el 
suelo. 

—Necesito que me saquen de aquí —añadió Suzan—. Y eso lo 
harás tú, Fred. 

El aludido se volvió, contemplándola. La muchacha estaba muy 
pálida y había sudor en su frente. Se adivinaba que los párpados le 
pesaban y que hacía un inaudito esfuerzo por mantenerse firme y 
serena. El revólver vacilaba entre sus dedos de un modo casi 
ostensible. Pero no era sólo a causa de la crisis, sino por el furor que 
la invadía. 

Había salvado la vida de Fred siguiendo un impulso que no se 
explicaba. Y eso la enardecía, le hacía clavarse involuntariamente 
las uñas en al piel. 

—Fred me acompañará —insistió—. He de hablar con él. 

—Estás ahora pasando una crisis, Suzan —dijo Fred—. Hasta 
mañana no conviene que salgas de aquí. No corres peligro porque 
ninguno de los dos sheriffs dará la orden de ataque. Nos tienen bien 
seguros. 

Buck se levantó pesadamente. Había en sus ojos una muda 


desesperación. 

—Ella está pasando una crisis, Fred. Y tú la pasarás dentro de 
poco. 

Sus dos puños se movieron a la vez, aplastándose contra el 
rostro de su hermano. Éste cayó pesadamente al suelo. Y ahora 
Suzan, mordiéndose los labios, no hizo nada por salvarle. El 
impulso había nacido otra vez en ella, inexplicable y violento, pero 
lo reprimió crispando las manos. 

Nuevamente se levantó el joven. Aun carente de flexibilidad su 
cintura, se sentía con fuerzas para resistir. Esquivando el nuevo 
zarpazo de Buck, clavó a éste un gancho al hígado, seguido de un 
directo al mentón que lo envió contra los troncos de la pared más 
cercana. Aullando, Buck se vino sobre él, agitando los brazos como 
aspas de molino. Creía haber sido engañado, vilmente engañado, y 
no creía sino imaginar que Fred era el culpable. De nuevo cayeron 
sus puños sobre el rostro castigado de su hermano. Como martillos, 
sus nudillos destrozaron las mejillas, las cejas y los labios de Fred, 
no cayendo como un tronco muerto al suelo porque cada nuevo 
golpe le hacía recuperar un precario equilibrio, impidiendo que se 
desplomase. Un último golpe de Buck lo envió sobre el asiento, 
junto a Suzan. 

El gigante se volvió ahora hacia Ellen. Sus puños seguían 
apretados, y había en sus ojos la misma expresión rabiosa con que 
golpeara a Fred. 

Pero no era muy distinta la expresión de los ojos de Ellen. 

Durante el breve combate, ésta había recogido el revólver que 
Suzan le obligara a soltar. Nadie se dio cuenta de ello, excepto los 
dos californianos. Y ahora aquel revólver brillaba en su mano 
derecha, mientras una mueca de odio torcía su boca. 

—Eres muy valiente, Buck —dijo. 

El gigante entreabrió los labios, perplejo, al oír aquello. Recobró 
la serenidad de tal modo que hasta pudo sentir cómo la sangre 
resbalaba por su barbilla, antes de gotear hasta el suelo. 

—Sólo soy un insensato —masculló. 

Había visto cómo se entrecerraban los ojos de Ellen. 

—Quizá no sea demasiado tarde para darme cuenta de que he 
sido un estúpido. 

Déjame, al menos, atender a Fred. 


—Te dejo mirarme por última vez, Buck. 

Y la mujer sonrió. Sonrió con la sonrisa más alegre, más 
simpática y picara de su numeroso repertorio. Con la sonrisa más 
seductora que Buck había visto jamás. E incluso se inclinó 
levemente, subiendo un poco su falda con la mano izquierda, como 
cuando estaba en el escenario del saloon de Garner. Sólo sus ojos no 
sonrieron en aquel momento, permaneciendo duros e inflexibles 
como el acero. 

—Ésta es mi despedida, Buck. La función ha terminado. 

Su índice se cerró sobre el gatillo una, dos veces. Dos manchas 
rojas aparecieron en el pecho de Buck, que abrió las manos y las 
miró atónito como si la vida se le escapase por ellas. 

Fred, que acababa de recobrar el conocimiento, Llegó a tiempo 
de presenciar aquel gesto. Fue a incorporarse, con gemido, pero 
Buck, como una torre que gira sobre sí misma antes de 
derrumbarse, se volvió hacia él. 

Vacilando dio dos pasos. Y entonces su mano enorme, manchada 
de sangre, acarició los cabellos de Fred como si lo hiciese con los de 
un hijo. 

—Perdóname —susurró—. Perdóname, Fred... 

Sus ojos brillaron como si de repente recordara algo, algo, tan 
importante y decisivo como la muerte que se avecinaba. 

—¡Te sacaré de esto! ¡Confesaré! ¡He de vivir lo suficiente para 
explicarlo todo y asistir al entierro de Jonathan, Fred! 

Girando sobre sus talones, corrió hacia la puerta. Su movimiento 
fue más inesperado y más rápido de lo que hubiera supuesto 
cualquiera de los asistentes. Cuando Ellen reaccionó, Buck ya estaba 
fuera de te cabaña. 

—¡He de impedir que hable! —gritó Ellen—. ¡Cuando él muera 
diré que me raptó, obligándome a venir aquí! 

De un salto se precipitó hacia la ventana, con el revólver a 
punto. Fred, adivinando su intención, se incorporó, arrojándose 
sobre ella. De todas formas, Ellen hubiese tenido tiempo suficiente 
para disparar otra vez, de no haber visto algo que inmovilizó su 
brazo. 

Buck había salido al exterior, cayendo de rodillas, desfallecido. 
Aun así, a gatas, trató de llegar al borde de los peñascos, para 
descender. Verle caminar de aquella manera, ver su corpulenta 


humanidad, rendida de aquel modo fue tan doloroso para Fred que 
un sollozo mal reprimido le arañó la garganta y entonces vio lo que 
había detenido el ímpetu de Ellen. 

Alguien se acercaba a Buck. 

Una figura alta había surgido de entre los arbustos, con un 
revólver en la zurda. 

Caminaba vacilando, como si cada paso le produjera un dolor, 
pero avanzaba hacia Buck en línea recta. 

A la luz de la luna, Fred vio que aquel hombre era Samuel 
Finker, el primer ayudante de sheriff de Outville, el tipo a quien él 
hiriera pocas horas antes. Una expresión de rabia deformaba su 
rostro. 

Impulsado por el odio había llegado hasta allí, investigando. 
Llevaba atados a su cintura unos cartuchos de explosivo, sin duda 
para ser lanzados contra la cabaña. Pero al ver a Buck debió 
cambiar de propósito, impulsado por un deseo de venganza. 

Se disponía Fred a desenfundar su revólver cuando un cañón se 
empotró en su cintura, casi en la herida de la cadera, mientras la 
izquierda de Gaetano le tapaba la boca. 

—¡Tú quieto! ¡No intervengas para nada en esto! 

Fue a revolverse, pero la presión del cañón se hizo más intensa. 
El agotado Fred tuvo que ceder contemplando sin intervenir, con 
ojos atónitos, lo que ocurría a unas yardas de la cabaña. 

Samuel Finker se acercó a Buck, que seguía de rodillas. 

—Llévame junto a los hombres del sheriff —rogó el herido—. 
Tengo que hablar. 

El cañón del revólver de Finker se movió tan cerca de sus ojos 
que casi los acarició. 

—Ayúdame — insistió Buck—. De lo que yo diga depende la 
salvación de un inocente. Hazlo, ¡por piedad! 

Ahora el cañón le golpeó suavemente en la frente. Finker parecía 
complacerse en aquel juego malévolo. 

—¿Por qué me miras de ese modo? No te pido nada para mí. 
¡Ayúdame a salvar a los otros! 

—Te ayudaré a morir. 

El odio entenebrecía las facciones de Finker. Apoyó el cañón en 
la frente de Buck. Éste llevaba un revólver en cada funda, pero ni 
siquiera se le había ocurrido usarlos; tan perplejo estaba. 


—¡No puedes matarme! ¡Tengo derecho, al menos, a que me 
dejen hablar! ¡Es por los otros! Es... 

Una detonación cortó sus palabras. La bala le saltó la tapa del 
cráneo, y el fogonazo le quemó las facciones. Pero aún Finker 
disparó otra vez. Aún hizo más odiosa aquella mueca de sus labios 
apretando de nuevo el gatillo. 

Ellen sonrió, en la oscuridad. Una especie de alegría salvaje 
deformaba sus facciones. 

—Ahora no me puede comprometer. Acaba tú con ése, Gaetano. 

El californiano había dejado libre la boca de Fred. Éste tenía los 
labios tan rectos como la hoja de un cuchillo. Y sólo dijo, con la voz 
más calmosa del mundo: 

—Dejádmelo a mí. Ese hombre es mío. 

—Es uno de los matones de Outville —advirtió Suzan, que se 
había incorporado. Hubo desprecio en su voz—. Pero está herido. 

—También lo estoy yo. 

Desde la ventana, Fred disparó, haciendo saltar el revólver de la 
zurda de Finker. 

Luego corrió hacia la puerta, saliendo al exterior. 

«La próxima al corazón —pensó—. Pero primero quiero que me 
vea». 

Finker le reconoció en seguida. Sus ojos rodaron en sus órbitas, 
dominados por el terror. Pensó hacer uso de uno de los cartuchos 
pero no dejó de comprender que no llegaría a encender la mecha 
antes de que Fred le cribase la piel. 

—Me alegra volverte a ver, Samuel Finker. 

Fred no había matado jamás a un hombre a sangre fría. Pero 
ahora pensó que tenía derecho a hacerlo, que podía eliminar a 
aquella alimaña sin ningún escrúpulo de conciencia. No obstante, 
quiso dar a su enemigo una oportunidad. 

—Debiera matarte como a un animal rabioso, Finker, pero voy a 
hacerlo de otro modo. ¡Da un paso hacia mi hermano Buck! 

Finker obedeció, temblando. Fred se adelantó también hasta 
quedar junto al cadáver. Sólo éste les separaba. Tendido de espaldas 
al suelo, con las manos ligeramente alzadas, Buck ya no tenía 
rostro. 

Fred dejó caer su revólver. 

—Sé que esto es complicarme la vida, pero quiero que tu fin esté 


rodeado de una especial solemnidad, Samuel Finker. ¡Mira al 
hombre a quien acabas de matar! 

Lo hizo, estremeciéndose. 

—Fíjate en sus armas; ¡lleva un revólver en cada funda! Te 
propongo que nos inclinemos los dos al mismo tiempo, extrayendo 
cada uno el de su lado. Aquel que sea más rápido matará al otro. 

Finker vaciló; le convenía ganar tiempo. Tal vez viniese alguien 
más en su ayuda. Tal vez el revólver que correspondía a Fred 
estuviese descargado. 

—De acuerdo —dijo al fin. 

Con un rugido, se inclinó sobre su víctima. Fred dobló las 
rodillas, pues no podía jugar la cintura, e hizo lo mismo, pero 
sonriendo. No le correspondería un revólver descargado; su 
hermano Buck, aun después de muerto, no le negaría aquella 
oportunidad. Sacó él el primero de la funda del muerto e hizo fuego 
sin vacilar. Un botón rojo se marcó en la frente de Samuel Finker 
cuando éste alzaba su revólver. Dos nuevos disparos le hicieron caer 
a plomo sobre el hombre al que acababa de matar. Fred siguió 
disparando hasta que el martillo del revólver golpeó sobre 
recámaras vacías. 


CAPÍTULO 1X 


SENTENCIADO A MORIR 


El hombre que regresó con paso lento a la cabaña no parecía Fred 
Ramson. Sus hombros se habían erguido, como si hubiera sacado 
nuevas fuerzas de sus fatigados músculos. Sus labios se curvaban en 
una media sonrisa desdeñosa, y sus ojos miraban con desafío, sin 
huella de cansancio. Un médico habría adivinado que aquél era el 
período de excitación que siempre precede a una nueva caída, pero 
los personajes que estaban encerrados en la cabaña no eran 
médicos. Contemplaron recelosamente la erguida silueta de Fred, 
mientras levantaban sus revólveres. 

El farol de petróleo, alargaba por las paredes sus sombras 
fantasmales. 

—Ha sido un bonito espectáculo —dijo Ellen—. Digno de ti, 
Fred. No podía esperarse menos del tipo que acabó con Janiro... y 
con otros. 

—Janiro no fue lo bastante rápido. Ni éste lo ha sido tampoco. 
Nunca ha tenido mérito matar a un animal de dos patas, pero esta 
vez menos que nunca. 

Con indiferencia, extrajo su revólver y lo arrojó a los pies de 
Gaetano. 

—Es esto lo que queríais, ¿no? 

—Sí, eso es lo que te hubiese pedido dentro de un minuto. 

Fred vio que, durante su lucha con Finker, Suzan había sido 
desarmada, porque la culata de su revólver de plata asomaba por 
uno de los bolsillos de Rod. Hizo su sonrisa más despectiva que 
nunca, mirando a Ellen. 


—Dame algo de beber. 

Ellen le miró con odio. En aquel momento tenía miedo de Fred, 
comprendía que era un peligro en su vida. Y Ellen odiaba los 
peligros. Pero obedeció, yendo a la habitación contigua para traer la 
última botella de whisky. 

—Bebe. 

Fred rompió contra la pared el gollete de la botella y empezó a 
beber. Lo hizo ansiosamente, para darse fuerzas, pues las rodillas le 
sostenían difícilmente. Cuando hubo terminado, inclinó la botella 
de repente, proyectando un poco de líquido sobre el rostro de Ellen, 
que lanzó un gemido. 

—¡Maldito!... 

Gaetano fue a golpear a Fred con la culata, pero el joven resultó 
más rápido. La semillena botella de whisky se aplastó contra la 
cabeza del californiano, que vaciló girando sobre sus talones, y casi 
al mismo tiempo, Fred proyectó hacia adelante su pierna izquierda, 
y lo envió de un puntapié a la región de los sueños. Rod no se 
movió para defender a su amigo. Al contrario, con vistas a un 
ulterior reparto de los treinta y tres mil dólares, habría preferido 
que Fred acabase con él. 

—Siento haber roto la botella. Era el último whisky que quedaba. 

La expresión de Ellen y de Rod bastó a Fred para comprender 
que estaba condenado a muerte. Pero en aquellos momentos eso no 
le importaba demasiado, por lo menos no hasta el extremo de 
hacerle perder los nervios. Se volvió hacia Suzan, que todavía 
seguía reclinada en el asiento, pero que parecía haberse recuperado 
un poco. 

—Lo siento por ti, muchacha. No debías haberte acercado a este 
sitio. 

—No lo sientas —cortó Rod—. La hemos registrado después de 
desarmarla. ¿Y sabes qué llevaba encima? ¡Esto! 

Le mostró unos papeles impresos. Una mirada bastó a Fred para 
convencerse de que eran formularios de los empleados por la 
oficina del sheriff de Outville, pues así lo proclamaba el timbre. 

—¿No has oído decir que el sheriff de Outville tiene una hija? 
¡Pues es ésta! ¡Una muchachita imbécil que quiere lucirse ante su 
padre capturando a una cuadrilla de forajidos ella sola! 
¡Debiéramos enviar su cuerpo acribillado rodando colina abajo! 


Suzan no contestó. Sólo les miró con desprecio. 

—Eso sería una equivocación —opinó Ellen—. Teniendo aquí a 
su hija, el sheriff de Outville no se atreverá a nada contra nosotros. 

Mientras Gaetano empezaba a despabilarse, Fred sintió cómo 
nuevamente vacilaban sus piernas. Para no caer ante sus enemigos, 
se sentó en el suelo, apoyando su cabeza en el asiento donde yacía 
Suzan. Cerró los ojos. Sabía que en cualquier momento podían 
enviarle por la espalda la bala que acabase con su vida, pero esa 
posibilidad cada vez le asustaba menos. Únicamente lamentaba no 
haber podido emborracharse con aquel whisky. Lamentaba no haber 
podido emborracharse, porque deseaba olvidar a Buck. 

Suzan se inclinó un poco sobre él. Su respiración era serena y 
pausada, y sus ojos brillaban menos. Todo en su aspecto indicaba 
que la parte peor de la crisis había pasado ya. 

—¿Por qué me dijiste que te llamabas Buck? 

Fred, al principio, no comprendió. ¿El había dicho que se 
llamaba Buck? Luego relacionó aquella pregunta con la que la 
muchacha le hizo entre los arbustos, cuando se encontraron. Pero 
aún no acababa de ver claro en sus recuerdos. 

—Debía estar aturdido —susurró—. Si en aquel momento 
pensaba en Buck era natural que pronunciase su nombre. Y a todo 
esto, ¿a ti qué te importa? 

—No, no me importa nada. 

Fred seguía con los ojos cerrados, pero sus sentidos estaban 
extrañamente despiertos. Incluso percibía en su mejilla el aliento 
cálido de la muchacha, y creía notar detrás suyo la mirada de Ellen, 
llena de odio y de terror al mismo tiempo, que parecía acuchillarle. 

—Si eres la hija del sheriff, has hecho mal, muchacha, viniendo 
aquí. No es agradable ver cómo acaban con un grupo de perros 
como nosotros. Ni cómo nos ponen de contrapeso en una rama, 
para adornar el árbol. Debías haberte quedado en tu casa, 
muchacha, en Outville. 

Suzan no contestó. Sus labios estaban fuertemente unidos. 

—Siento no haber podido emborracharme, Suzan. Lo siento... 
Pero tal vez, cerrando los ojos, logre olvidarme de todo. Necesito 
olvidar. Si ahora uno de ésos disparase sobre mí, haría una buena 
obra... 

Dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo. Así, con la cabeza 


apoyada cerca del regazo de la mujer, los ojos cerrados, parecía más 
indefenso que nunca, más entregado a su destino irremediable. 
Suzan tuvo que cerrar también los ojos para no verle cuando la bala 
le atravesase. 

Gaetano, que se había puesto en pie, alzó un revólver. 

—Le llamaban Fred el Indiferente —susurró Ellen—. Y ahora más 
que nunca, comprendo por qué. 
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Fred no supo si llevaba poco o mucho tiempo en aquel estado 
crepuscular e intermedio. De improviso se despertó, con un 
sobresaltó, sintiendo sobre los ojos el peso de sus párpados. Se 
sorprendió de no estar muerto, o mejor, al principio, creyó estarlo 
realmente; tan grata era su sensación de paz. 

Vio a Suzan que le seguía mirando. Tuvo la sensación de que la 
muchacha le había contemplado durante horas y horas; tan intensa 
y fija era la expresión de sus ojos. Levantó un brazo y comprobó 
que lo tenía mucho más ligero que antes, como si el descanso le 
hubiese hecho un gran bien. 

Advirtió que por la otra puerta y las ventanas penetraba la 
primera luz de la aurora. Habría descansado, pues, varias horas 
seguidas. Y el descanso era lo que más había podido beneficiarle en 
aquellas circunstancias. Poco a poco se fue poniendo en pie; sus 
piernas se habían entumecido. 

Pero ¿por qué Ellen y los dos californianos no había disparado 
todavía sobre él? ¿Qué esperaban? 

Al volver, vio a Rod que, en pie tras él, le apuntaba. En la 
habitación contigua, a través de la puerta, vio a Ellen y Gaetano, 
sentados en un tronco y reclinados en la pared. Debían haber 
pasado allí la noche, hablando. Y con buen resultado para Gaetano, 
porque ahora sus brazos rodeaban sin resistencia la cintura de Ellen, 
y sus labios recoman una y otra vez las mejillas de la mujer. 

Saliva amarga llenó la boca de Fred. Antes de volverse del todo 
miró a Suzan. 

—Están así desde hace una hora —dijo ésta, con indiferencia. 

Fred avanzó hacia la habitación contigua sin que Rod hiciera 
nada por detenerle. Se sentía mucho más ligero, mucho más audaz 
que horas antes. Ellen, al verle avanzar, se levantó con los labios 


crispados en una mueca. 

Pero no fue ella quien habló. Fue Gaetano el que preguntó: 

—¿Qué quieres, muñeco? 

Fred se arrojó sobre él con una violencia salvaje. Sus manos 
aferraron la derecha del pistolero, que ya desenfundaba, y su frente 
golpeó la del enemigo como una maza. El chasquido le hizo vacilar, 
pero repitió el golpe mientras retorcía con todas sus fuerzas la 
muñeca de Gaetano. Éste se vio obligado a soltar el revólver. No 
obstante pudo hacer retroceder a su enemigo de un rodillazo al 
estómago. Fred cayó de espaldas sobre los troncos, junto a la 
puerta, con otro hilillo de sangre en los labios. 

Sabía que estaban perdidos todos desde que entraron allí. No 
importaba quién matase primero a quién. Todos serían cadáveres 
muy pronto. Pero antes de morir quería ajustar cuentas a aquel 
perro y a Ellen, la asesina, su nueva compañera. 

Con la cabeza por delante se volvió a lanzar. Gaetano lo envió 
hacia atrás de un gancho, inclinándose en seguida para sujetarle 
una pierna y voltearlo. Con la herida en la cadera, Fred no habría 
podido resistir el dolor. Pero esquivó la presa, rozando, por el 
contrario, con su espuela, la mejilla de Gaetano. 

Brillaron los ojos de Ellen. Le complacía aquel combate salvaje, 
aquella pelea de los dos condenados a muerte. 

Haciendo acopio de energías, Fred se arrojó contra su enemigo. 
Sabía que si lograba cazarle, con una serie habría suficiente. Y le 
cazó. Sus puños recorrieron, con velocidad centelleante, desde la 
mandíbula a las sienes de su enemigo, haciéndole vacilar. Un 
gancho lo envió contra la pared, un directo lo recogió al rebote y un 
cruzado lo envió al suelo, casi completamente exánime. Cuando 
trataba de desenfundar su otro revólver, Fred se inclinaba para 
recoger el que antes había caído. 

Disparó Fred primero. La bala se alojó mortalmente en el cuello 
de Gaetano, seccionándole la yugular. 

Aquella prueba había acabado con las fuerzas de Fred, quien 
vio, además, por el peso, que en aquel revólver no quedaba ya 
ninguna otra bala. Incorporándose, miró a Ellen. 

Ésta le estaba apuntando. 

—Si miras a Gaetano, comprenderás que algo muy parecido 
deseo para ti, Ellen. 


—_Lo sé. Pero no llegarás a verlo. 

Fred sintió ahora en su nuca la caricia de uno de los revólveres 
de Rod. 

—Enviémosle con la chica, Ellen. No perdamos más tiempo. 

—Cierto. Estamos en un peñasco aislado, y esos hombres no han 
atacado confiando en que la próxima noche estaremos demasiado 
hambrientos para resistir. Pero pueden atacar, y hay que 
adelantarse. ¿Sabes por qué no disparamos anoche contra ti, Fred? 
—Conociendo vuestros sentimientos caritativos no me explico por 
qué no lo hicisteis—. Porque queríamos enviarte al encuentro del 
sheriff de Outville... con dos revólveres cargados y su hija por 
delante. Debes pedirle paso libre nosotros si no quiere que la mates 
delante de sus ojos. 

—Yo nunca haría eso. 

—Es que no será necesario. El cederá antes. 

—¿Y no teméis que os engañe? ¿Que entregue al sheriff su hija a 
cambio de mi sola libertad? 

Ellen rió. Tenía en aquellos momentos una risa desagradable y 
áspera, como de hombre. 

—Te acribillarían en cuanto volvieses la espalda, dejando de 
amenazar a esa gata. No, amigo, hace falta que mientras nosotros 
huimos, alguien siga apuntando a Suzan, o como se llame. Y eso lo 
harás tú. Por eso has sido elegido. 

—Es un gran honor. 

Se volvió hacia Suzan, que ya empezaba a incorporarse. 

—Vamos. Pronto verás a tu querido padre. ¿Me dais los 
revólveres? 

—Cuando estés al borde de la colina. 

Salieron los cuatro. Un plácido amanecer derramaba su luz sobre 
las rocas que les rodeaban y sobre la llanura que se extendía abajo. 
La llanura donde les aguardaba la muerte. 

—Naturalmente, tendrás que, pedir dos caballos para nosotros. 

—_Lo haré. 

Al pasar junto a Buck, Fred se arrodilló para cerrar lo que 
quedaba de sus ojos. Suzan se arrodilló también, y protegiéndose en 
él de las miradas de los otros dos, arrancó ágilmente dos cartuchos 
de explosivos del cinto de Finker. 

Fred ya había pensado en aquellos cartuchos, pero en otro 


sentido. De momento no se opuso a la maniobra de la muchacha, 
que, al levantarse, los escondió en su camisa, junto a sus abultados 
senos. 

Ellen y Rod, sabiendo que ambos estaban desarmados, no les 
habían prestado la menor atención, limitándose a vigilar las 
cercanías de Roca Encamada. 

—Posiblemente están ahí abajo. No se mueven. ¡Vamos! ¡Puedes 
empezar a bajar, Fred! 

Mientras Rod les amenazaba con un rifle, Ellen tendió dos 
revólveres, sólo parcialmente cargados, a Fred. Éste los aceptó con 
una media sonrisa. 

—Puedes traicionarnos, Fred, pero tú morirás también. 

—Moriré de todos modos. Tú lo has dicho sin querer, en cuanto 
vosotros hayáis huido y yo deje de amenazar a su hija, el sheriff me 
matará. Pero no seré yo quien os pierda, porque ya estáis perdidos. 

Empezaron a descender. Fred, aunque agotado, se sentía mucho 
mejor que la víspera, cuando sólo tenía fuerzas para desear un 
balazo que le acabase. Suzan iba delante, cautelosamente. 

—Tú no eres la hija del sheriff de Outville, Suzan —dijo cuando 
ya no pudieron oírles—. Deben saber que estás aquí, y en tal caso 
Finker no habría subido con cartuchos para volar la cabaña. 

—Cierto. No soy la hija de ningún sheriff. Esos papeles los 
llevaba porque en Outville tuve que llenar varios y cumplir una 
serie de trámites legales últimamente, cuando... 

—¿Cuándo qué? ¿Quién eres al fin, Suzan? 

La mujer casi se volvió del todo para mirarlo. Su camisa estaba 
ahora desabrochada, y casi en el nacimiento de su seno había un 
diminuto lunar. 

—Ya lo sabrás más tarde. 

— ¡Cuidado! 

Fred arrojó a la muchacha al suelo. La bala del rifle pasó sobre 
sus cabezas, inofensiva. Uno de los sitiadores había disparado al ve 
les. Y aquello terminó de convencer a Fred de que Suzan no era la 
hija del sheriff de Outville. 

—¿Puedes hacer lumbre? —susurró la mujer. 

—Sí. Fácilmente. 

Suzan extrajo uno de los cartuchos, entregándolo a Fred. Con él 
en la mano, el joven se arrastró hasta divisar los caballos. Pacían, 


libres, al pie de la colina, y llevaban las sillas puestas. Sólo dos, los 
de mejor estampa y los más inquietos, estaban atados a una estaca. 

Los guardaban dos hombres. 

—Éste es el momento. 

Encendiendo la mecha, Fred arrojó el cartucho a unas quince 
yardas. Eso hizo que los caballos, asustados, empezasen a correr, 
perseguidos por los vigilantes. Alzándose, corrió con Suzan hacia 
los dos atados, que coceaban inútilmente al aire. 

Un segundo después habían emprendido el galope, tras liberar a 
los otros. Fred lanzó el otro cartucho a su espalda, para dificultar la 
persecución. Contribuyó al éxito de su plan el que Rod hubiese 
perdido la paciencia, disparando desde la cima de Roca Encarnada. 
Eso motivó un ataque en regla de los dos sheriffs y los hombres a sus 
órdenes. 

—Se quedaron ahí arriba para no estar demasiado cerca del 
sheriff, si el plan resultaba mal. Pero ahora deben lamentarlo —dijo 
Fred, en un suspiro—. Ellos mismos han terminado de perderse. 

Media hora más tarde Fred y Suzan se encontraban a bastante 
distancia, en la llanura. Suzan era la que dirigía, pues aseguró 
conocer un buen camino de huida. 

Durante su galopada no abrió más los labios. Una sorda 
desesperación parecía haberse apoderado de ella, pese al éxito de su 
fuga. De vez en cuando miraba a Fred con ojos brillantes, no se 
sabía por qué. 

En un punto de la pradera que Suzan parecía ya tener 
determinado en su memoria tropezaron con un jinete. Éste, 
surgiendo de repente, amenazó a Fred con sus dos revólveres 
desenfundados. 

—i¡Ni un paso más! 

El joven lo reconoció. Era el amigo de Larrigan Janiro, el tipo a 
quien hiriera en Samoral. Una luz siniestra brillaba en sus ojos. 

—-¿Es ése? 

—Sí, es éste. Desármale. 

El aparecido lo hizo, apoderándose de los dos revólveres de 
Fred. 

—Siga al paso. 

Fred, con una sonrisa irónica, obedeció. Empezaba a 
comprender, aunque muy confusamente. 


—Ha dicho que yo soy «ése» —afirmó—. ¿Y quién es «ése»? 

—El que mató a Tim Larrigan Janiro. 

La luz se hizo instantáneamente en el cerebro de Fred. ¡Aquella 
muchacha era el único pariente de Larrigan Janiro, aquélla a quien 
habían entregado su cadáver! 

—¿Su hermana? 

—Sí. Su hermana. 

Los dos trotaron a su espalda. Glompos amenazándole con sus 
armas, y Suzan un poco más atrás. Un cosquilleo recorría la espina 
dorsal de Fred. 

—Cuando maté a Larrigan Janiro lo hice de frente. Es cuanto 
tengo que decir. 

—Sé que tú no matas por la espalda. He visto lo suficiente para 
comprobarlo. Pero juré vengar a Tim. 

Glompos miró a la muchacha con una sonrisa de orgullo. 

—Eres única, Suzan. Me dijiste que esperara aquí dos días y has 
llegado antes... Con la presa. Tú y yo reconstruiremos la banda de 
Tim. ¡Seremos mucho más poderosos que él lo fue! 

Suzan se mordió los labios. 

—Hay veces que me das asco, Glompos. 

—¿Por qué? En cuanto remate a este tipo hablaremos de eso, 
muñeca. Y añadió, despacio: 

—¿Aquí? 

—Todavía no. Tras la primera roca. 

Fred tragó saliva. Había salido de la boca del lobo para entrar en 
la del león. Ahora no podía hacer nada para evitar la muerte. A dos 
pasos de su enemigo, desarmado, sin poder mover apenas la 
cintura... Sus ojos dieron una vuelta por el cielo lentamente, como 
si se despidiese de la luz del día. 

Algo semejante había en el rostro de la muchacha. Pero más 
desesperado, más duro. Suzan miraba la espalda de Fred y miraba 
la de Glompos. Miraba su perfil. Pensaba en el disparo que acabaría 
con la vida de Fred y abriría una nueva vida para Glompos, el 
hombre que soñaba con ser el cuatrero más poderoso de Colorado... 
junto a ella. Los cascos del caballo parecían retumbar en su cabeza. 

—¿Aquí? 

—Diez pasos más, Glompos. 

La vida había sido dura con Suzan. Persecuciones, hambre, 


muerte. Los hombres habían sido con ella más duros que la vida 
misma. Miradas oscuras, revólveres, brillar de cuchillos. Y ahora 
que parecía haber encontrado algo distinto, todo acabaría... dentro 
de diez pasos, merced a una bala de Glompos. Diez pasos... 

Uno, dos, tres... Fred los contaba mirando la sombra que 
proyectaban él y su caballo... Tragó saliva otra vez. La última vez. 
No, todavía podía respirar fuerte. Cinco, seis, siete... Una última 
mirada a Suzan. No, no, mejor no volverse. ¿Para qué ver la cara de 
Glompos, de aquel tipo a quien él perdonó la vida una vez, y que 
iba a matarle ahora? Ocho, nueve... Oyó a su espalda el ruido de 
los martillos al alzarse. Diez... 

Dos disparos retumbaron en la pradera. 

Glompos cayó de su caballo, alcanzando mortalmente en un 
costado, mientras Suzan le veía caer con los revólveres humeantes. 
Fred, de un salto, se apeó, no dando crédito a lo que veía. 

—Fui a buscarte a Samoral —habló Suzan, como si recordase un 
sueño—. Pero allí me dijeron que acababas de huir con tu hermano 
Buck. Entonces regresé a Outville, y por el camino me alcanzó un 
jinete que pedía ayuda. El sheriff acordó reunirse con los de Samoral 
en Roca Encarnada. Yo esperaba agazaparme allí y seguirles sin que 
se diesen cuenta. Quería matarte por mi mano... Y por si era 
necesario, dije a Glompos que me aguardara aquí. El también 
deseaba matarte. Deseaba con toda su alma dirigir conmigo la vieja 
banda de Tim. 

Fred vio que Suzan estaba llorando. Acercándose a ella, besó 
suavemente sus rodillas, sus manos, y cuando ella descabalgó besó 
también sus párpados y sus labios. Hasta varios minutos más tarde, 
ninguno de los dos fue capaz de hablar. 


EPÍLOGO 


—Es una bonita lápida —comentó Burns, el barbudo sepulturero de 
Samoral—. Y el nombre de Buck está grabado en letras de oro, 
como el de Jonathan. Hacía años que no veía un lujo así por estas 
tierras. 

—Fred pagó a gusto —dijo Glenn, su inseparable contertulio—. 
Y hasta quiso pagar también, antes de marchar, completamente 
repuesto, la sepultura de Ellen. 

—Fue Rod el que la mató, ¿no es así? 

—Cierto, al ver que ella quería entregarse a los hombres del 
sheriff, cuando éstos atacaron la choza. Le clavó una bala en el 
corazón casi en el momento que le acribillaban a él. Pero Ellen aún 
tuvo tiempo de confesar. Y como a Fred sólo se le podía cargar la 
muerte de Finker, que además era un mal bicho... 

—De todo corazón le deseo un buen viaje —declaró Burns, con 
expresión nostálgica—. Se va lejos, y con una chica como la que ya 
es su esposa, yo no tendría inconveniente en hacer lo mismo. Pero 
siento que deje Colorado... 

—¡Bah! La historia de Colorado es una historia sangrienta. Fijate 
en estas lápidas: «Hic yacet Buck Ramson... El hombre más fuerte de 
Samoral». «Hic yacet Jonathan Phil... el más bueno». No hay familia 
en cien leguas a la redonda que no haya tenido que pagar alguna 
vez una lápida semejante por motivos como éstos. Colorado 
cambiará mucho, pero todavía le queden años de historia 
turbulenta. Los hombres como Fred Ramson tienen derecho a 
encontrar el olvido y la felicidad, amigo, lejos de esos vendavales de 
plomo que tan cerca han pasado de su piel. Y encontrará ambas 
cosas. Te lo digo yo, el mayor bebedor de brandy del condado... 


FIN 


